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Światła rampy (1952) 


CHAPLIN 
NA POLSKICH EKRANACH 


Dla naszych widzów słynne filmy Chaplina są mitem. Wielu z nich od lat 
nie można było oglądać również w innych krajach. W tym roku Charlie, 
jedna z najpopularniejszych postaci Kina, trafi na nasze ekrany. 


W grudniu przebywał w Polsce 
Mo Rothman, właściciel amery- 
kańskiej firmy Black Films Inc. 
obecnie dystrybutor filmów Char- 
lie Chaplina. Podpisano umowę, 
na mocy której Centrala Wynajmu 
Filmów nabyła prawa wyświetla- 
nia w Polsce dwunastu najgło- 
śniejszych filmów  chaplinow- 
skich. Są to: Psie życie (1918), 
Charlie żołnierzem (1918), Brzdąc 
(1921), Pielgrzym (1923), Go- 
rączka złota (1925), Cyrk (1928), 
Światła wielkiego miasta (1931), 
Dzisiejsze czasy (1936), Dyktator 
(1940), Monsieur Verdoux 
(1947), Światła rampy (1952) 
i Król w Nowym Jorku (1957) 
Trzy spośród nich, średniometra- 
żowe Psie życie, Charlie żołnie- 
rzem i Pielgrzym, najprawdopo- 
dobniej będą wyświetlane łącznie. 
Za granicą rozpowszechniano je 
pod wspólnym tytułem Chaplin 
Revue. Przypuszczalnie jeszcze 
w tym roku jeden z kupionych 
filmów wejdzie na ekrany. 


Dlaczego filmy Chaplina były 
dotychczas niedostępne ? 

Chaplin nie byl producentem 
swych pierwszych filmów. Dopie- 
ro, przechodząc na przełomie lat 
1917 i 1918 do wytwórni »First 
National«, zażądał większej sa- 
modzielności artystycznej i finan- 
sowej. W kontrakcie znalazła się 
klauzula, że będzie on współwła- 
ścicielem realizowanych przez sie- 
bie obrazów. Później Chaplin 
spłacił wytwórnię i stał się jedy- 
nym _wiłaścicielem wszystkich 
swych ówczesnych (i później- 
szych) filmów. Powstała sytuacja 
paradoksalna: w kinach pojawiały 
się wyłącznie wczesne filmy 
Chaplina, z lat 1914—1917, po- 
nieważ późniejsze były niedo- 
stępne: Chaplin odmawiał sprze- 
daży. Przez wiele lat różni dystry- 
butorzy namawiali go, by odsprze- 
dał prawa eksploatacji. Na próżno: 
był nieugięty. Uległ dopiero Mo 
Rothmanowi, wiceprezesowi wy- 
twórni »Columbia «. Odkupiwszy 


od Chaplina dziewięć filmów pel- 
nometrażowych oraz dwadzieścia 
kilka krótko i średniometrażowych, 
Rothman natychmiast założył wła- 
sną firmę Black Films Inc. z sie- 
dzibą w Londynie, która zajęła 
się dystrybucją dorobku Chaplina 
na świecie. Przestrzega przy tym 
konsekwentnie jednej zasady: nie 
sprzedaje pojedyńczych tytułów, 
lecz wyłącznie dwa zestawy. W 
pierwszym zestawie znalazło się 
26 filmów krótko i średniometra- 
żowych, w drugim — dziewięć 
filmów pełnometrażowych i 3 
średniometrażowe. My będziemy 
oglądać ten drugi. 

Filmy Chaplina — na nowo 
opracowane — krążą więc znów 
po ekranach całego Świata i cie- 
szą się wszędzie ogromnym po- 
wodzeniem. Charlie, sentymen- 
talny włóczęga, postać zdawałoby 
się niemodna w naszych czasach, 
nadal fascynuje ludzi. A jak będzie 
w Polsce? Przekonamy się już 
niebawem. (ski) 


ZCZYM 


ZACZĘLIŚMY 


ROK 1973? 


Jakie filmy fabularne proponuje polska kine- 
matografia? Co będziemy oglądać w kinach? 
Odpowiadamy na te pytania z konieczności 
w wielkim skrócie. Szczegółowe informacje 
o scenariuszach, filmach i ich twórcach znajdą 
Czytelnicy w następnych numerach „Filmu”. 


Scenariusze zaakceptowane 


Gniazdo Aleksandra Ścibora -Ryl- 
skiego. Akcja rozgrywa się za cza- 
sów Mieszka | i w znacznej części 
dotyczy bitwy pod Cedynią. Film 
będzie reżyserował Jan Rybkowski 
(Żespół „Kadr”) 


Madame Richter. Scenariusz jest 
wspólnym dziełem Władysława Ter- 
leckiego, Witolda Lesiewicza i ra- 
dzieckiego pisarza Jurija Nagibina. 
Dzieje życia i bohaterskiej śmierci 
gen. Jarosława Dąbrowskiego. 
Tytułowa postać — Madame Rich- 
ter — to żona generała, Pelagia. 
Film będzie reżyserować Witold 
Lesiewicz (zespół „ Panorama”) 


To, co zdarzy się jutro Andrzeja 
Mularczyka. Współczesny film oby- 
czajowy. Pewna dziewczyna wsku- 
tek zbiegu okoliczności staje wo- 
bec perspektywy kontynuowania 
pracy doświadczonego społeczni- 


ka. Reżyser — Wojciech Solarz 
(zespół „lluzjon”). 
Zasieki Janusza  Przymanow- 


skiego opowiadają dzieje nocy 
poprzedzającej bitwę o _ Lenino. 
Refleksje i wspomnienia żołnierzy, 
którzy różnymi drogami trafili na 
ten front. Reżyserować film będzie 
Andrzej J. Piotrowski („ Pryzmat”). 


Scenariusz skierowany do 
realizacji 


Ciemna rzeka — filmem na mo- 
tywach powieści Jerzego Grzym- 
kowskiego debiutuje jako scena- 
rzysta i reżyser Sylwester Szyszko 
w zespole „lluzjon”. Terenem akcji 
jest wieś lubelska tuż po wyzwole- 
niu, a bohaterem — młody chłopak. 
partyzant BCh. Zdjęcia mają roz- 
począć się w kwietniu. 


Filmy w okresie zdjęciowym 


O treści filmów, których realizacja 
jest zaawansowana, prasa infor- 
mowała już nieraz. Tak więc przy- 
pominamy tylko tytuły i nazwiska 
twórców. 


Sekret wedlug scenariusza Ro- 
mana Załuskiego i Bohdana Ziół- 
kowskiego opartego na motywach 
noweli Jerzego Urbana. Reżyseruje 
Roman Załuski  (.Panorama”). 
Zdjęcia pod kierownictwem opera- 
tora Janusza Pawłowskiego roz- 
poczęły się 8 stycznia w atelier 
wrocławskim. 


Pelnia nad głowami według sce- 
nariusza Tadeusza Chmielewskie- 
go i Andrzeja Czekalskiego, który 
film reżyseruje. („Silesia”'). 


Drzwi w murze według scena- 
riusza Tadeusza i Stanisława Róze- 
wiczów, w reżyserii Stanisława 
Różewicza. („Tor”) Trwają zdjęcia 
plenerowe w Łodzi. 

Hubal. Autorem scenariusza tego 
dwuseryjnego filmu jest Jan Józef 
Szczepański. Reżyseruje Bohdan 
Poręba (..Panorama”). Trwają zdję- 
cia plenerowe w okolicach Łodzi. 

Noce i dnie według powieści 
Marii Dąbrowskiej. Autorem sce- 
nariusza i reżyserem tego dwuse- 
ryinego filmu jest Jerzy Antczak 
(.Kadr'). Ekipa przebywa na 
zdjęciach plenerowych w Sero- 
czynie. 

Sanatorium pod Klepsydrą we- 
dlug powieści Brunona Schulz: 
scenarzystą i reżyserem jest Woj- 
ciech J. Has („Silesia”). Zdjęcia 
atelierowe — w Łodzi. 

Potop według powieści Henryka 
Sienkiewicza. Scenariusz Wojcie- 
cha Żukrowskiego, Adama Kerste- 
na i Jerzego Hoffmanna. Reżyser — 
Jerzy Hoffmann. Trwają zdjęcia na 
terenie Związku Radzieckiego. 

W pustyni i w puszczy według 
powieści Henryka Sienkiewicza; 
scenarzystą i reżyserem jest Wła- 
dysław Ślesicki (vide str. 12). 





Filmy w stadium montażu 
i udźwiękowienia: 


Jezioro osobliwości, też. Jana Ba- 

torego (,„ Pryzmat”) 

Zazdrość i medycyna, też. Janusza 

Majewskiego (.Tor") 

Iluminacja, reż. Krzysztofa Zanu- 
ssiego (.Tor”) 

Przeprowadzka reż. Jerzego Gruzy 
(..Panorama”) 

Opętanie reż. Stanisława Lenar- 
towicza („Pryzmat”) 


Czekają na premierę 


Motyle reż. Janusza 
(„lluzjon'') 

Opis obyczajów też. Józefa Gęb- 
skiego i Antoniego Halora („Si- 
lesia”') 

Pałec boży — pierwszy film pełno- 
metrażowy reż. Antoniego Krau- 
zego („Tor”) 

Poszukiwany-poszukiwana (daw- 
ny tytuł Kariera Stanisława Marii 
R.) reż. Stanisława Bareji („Pryz- 
mat"), 

Skorpion. Panna i Łucznik reż. 
Andrzeja Kondratiuka („Kraj”') 
Rewizja osobista reż. Witolda 

Leszczyńskiego (.Kraj”) 

Na krawędzi też. Waldemara Pod- 
górskiego („Pryzmat”) 

Z tamtej strony tęczy reż. Andrzeja 

J. Piotrowskiego („.Pryzmat”) 

Na wyłot — pierwszy film pelno- 
metrażowy reż. Grzegorza Króli- 
kiewicza („Silesia”) (ms) 


Nasfetera 








SPOSTRZEŻENIA... 


JAPOŃSKI TEATR, 
JAPOŃSKIE ZWYCZAJE 





Maja Komorowska-Ty- 
szkiewicz odwiedziła wraz 
z Jerzym Kawalerowiczem 
Tokio — z okazji zorga- 
nizowanego tam tygodnia 
filmów polskich (piszemy 
otym na str. 13). Wizyta 
była krótka, wypełniona 
od rana do nocy spotka- 
niami, oficjalnymi przyję- 
ciami, pospiesznym zwie- 
dzaniem gigantycznego 
miasta. Warto podkreślić, 
że za najwybitniejszy film 
przeglądu uznano Ocałe- 
nie reż. Edwarda Żebrow- 
skiego z MająKomorowską 
w roli Marty. 


— „Witano nas _ tak 
i okazywano tyle zainteresowania, że 
nawet przy całej słynnej japońskiej 
grzeczności chyba bylo to szczere” — 


mówi Maja Komorowska. — „Zresztą 
i nasza Ambasada była mile zaskoczona 
powodzeniem polskiego tygodnia. 


Dawano nam prezenty, które tu, jak 
zwyczaj każe, wszyscy wszystkim nie- 
ustannie wręczają: spotkania łączyły się 
z przyjęciami, prezentacja w kinie zmie- 
niła się w efektowne widowisko. 

Wrażeń na temat japońskich filmów 
nie mam prawie wcale. Zwiedziliśmy 
tylko wytwórnię Toho, która przypomi- 
na dobrze funkcjonującą fabrykę. Hala 
zabudowana niewielkimi, zamkniętymi 
dekoracjami, ujęcia kręci się błyskawicz- 
nie, aktorzy przechodzą do nowej de. 
koracji, za chwilę do następnej, jak na 
taśmie produkcyjnej. Trochę to -przy- 
kre... Ale w wielkich wytwórniach nie 
robi się filmów artystycznych. Tu wszy- 
stko jest nastawione na masową, ko- 
mercyjną produkcję. Artystyczne ja- 
pońskie filmy najlatwiej zobaczę w 
Warszawie. 


serdecznie 


Przedstawienie Kabuki pozwala zro- 
zumieć, ile fascynujące kino japońskie 
zawdzięcza temu teatrowi. Wszystko 
tu jest umowne, każdy gest jest zna- 
kiem. Aktor nie wciela się w postać, 
która, powiedzmy, cierpi; on tylko ca- 
łym systemem znaków pokazuje, że 
ten człowiek cierpi. Aktor nie prowadzi 
dialogu, wyrzuca z siebie słowa — 
dźwięki prawie biologiczne. To. co 
dzieje się na scenie, jest jak gdyby 
wzięte w nawias. Nie ma pozorów. 
że akcja dzieje się naprawdę. Do 
pewnego stopnia przypomina to panto- 
mimę. a precyzja wykonania jest zdu- 
miewająca. 

Widzowie reagują niesłychanie żywo, 
dopingują aktorów w czasie spektaklu, 
znają sztuki na pamięć. Tu przychodzi 
się, by zobaczyć jak dany aktor za- 
grał określoną rołę. a nie by przeżyć 
treść sztuki. Przedstawienie trwa wiele 
godzin, zaczyna się rano, mimo to 
teatr jest pełny. Nie wydaje się. by 
mogła mu zagrozić telewizja. 

To wiąże się z najsilniejszym wraże- 
niem z mego pobytu w Japonii. Myślę 


o kultywowaniu tradycji. Dla nas jest 





niezrozumiałe, jak Japończycy łączą 
to z nowoczesnością, ze swoją fanta- 
styczną techniką. Nie wspominam już 
o tokijskiej ulicy, gdzie obok ubrań 
europejskich nadal widzi się kimona 
i to nawet na mężczyznach, gdzie żona 
wciąż pokornie idzie kilka kroków za 
mężem. Myślę o takich sprawach, jak 
ceremonialne ukłony. jak sposób pro- 
wadzenia rozmowy. w której nie można 
tak sformułować pytania, by odpowia- 
dający musiał powiedzieć „nie”. jak 
uprawiana powszechnie, dawno u nas 
zapomniana sztuka konwersacji. Jak 
pogodzić to z tempem życia? 

Dwie rzeczy mnie zachwyciły. Sku- 
pienie tych ludzi i milczenie. Sztuka 
konwersacji należy do zajęć towarzy- 
skich, ale przy pracy się milczy, a przy 
załatwianiu spraw używa minimum nie- 
zbędnych stów. A jeden zwyczaj chętnie 
przeniosłabym do Polski — zostawia- 
nie butów na progu domu. W domu 
chodzi się boso. Jest to bardzo piękne”. 








(wa) 


ierując do rąk Czytelników pierwszy numer no- 
wego „FILMU”, pragniemy przedstawić pokrótce 
nasze zamierzenia. 

W najogólniejszym zarysie byłby to przede wszystkim kie- 
runek na dyskusję o sztuce socjalistycznej, a więc o filmie 
socjalistycznych krajów, ze szczególnym uwzględnieniem 
twórczości polskiej, której dążenia, nadzieje i perspektywy 
będą przedmiotem naszej bacznej, krytycznej, lecz najżycz- 
liwszej uwagi. Następnie — kierunek na pełną informację 
o wszystkim, co ciekawego dzieje się w filmie na Świecie, 
z próbą dopracowania się własnego stanowiska, wyrastają- 
cego z ideowych i historycznych przesłanek współczesnej 
polskiej kultury, wobec wszelkich ważniejszych zjawisk. Da- 
lej — kierunek na traktowanie filmu jako faktu społecznego, 
co — jak sądzimy — jest również warunkiem powodzenia 
we wszystkich wymienionych zakresach działania, a ponad- 
to ułatwi nam osiągnięcie innego jeszcze celu: wyprowadze- 
nie dyskusji o filmie z wąsko profesjonalnych opłotków na 
rozleglejsze forum. Pragnęlibyśmy więc otworzyć najszerzej 
nasze łamy dla opinii przedstawicieli innych dyscyplin kry- 
tycznych i artystycznych, dla pisarzy, publicystów, a przede 
wszystkim dla widzów — przedstawicieli rzeszy miłośników 
kina. 

Pozyskanie zainteresowania, zaufania i sympatii bodaj 
części tej ogromnej rzeszy poczytujemy za zobowiązujący 
nas kierunek działania. Najważniejszy. REDAKCJA 


1 Przed premierą — filmy S7A- 
ROŚWIECKI DRAMAT, 


W NUMERZE: PRYWATNA WOJNA MUR- 
PHY'EGO i WYSPA WY- 
KLĘTYCH 


4 Kino jutra — film dla jutra 
pisze JERZY KOSSAK 2), JADWIGA JANKOWSKA w 
filmie 7rzeba zabić tę miłość 


5 Kapitulować nie przystoi 


felieton 
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CHOWSKI 
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FANA MATYJASZKIEWI- 24 Z wizytą w FILMIE: 





CZA MIROSŁAW KiJOWIiCZ 

1 1 Z prasy zagranicznej 25 Tęcza czarno-biała 
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1 1 Irzykowski — teoretyk filmu BARBARA WACHOWICZ 
1.2 Kinorama 23 Aktor i filmy: 
ł CATHERINE DENEUVE 

14 Horyzonty kina 
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JERZY KAWALEROWICZ 30 Konkurs 7X7 
Na okładce: MAGDA ZAWADZKA fot. R. Sumik 
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e czuje CCS CAT EENZCNLICILICICT TTC 
UKIE LECZE JELICIE CLUZLWOWEWICONCUCH 
strasznych powodów, traci kontrolę sama nad sobą, 
doznaje uczuć, których nawet nazwać nie potrafi...” 


a Paskalewa (Maria) i Anton Gorczew (Karaiwan) w filmie Kozi róg 
„ Andonowa, który recenzujemy na str. 6. 





JERZY 
KOSSAK 


Krytyk teatralny, któ- 
ry wieścilby upadek 
teatru w momencie 
załamania się twór- 
czego impełu pew- 
nych nurtów wspól- 
czesnej _ dramaturgii 
lub zmniejszenia się 
widowni teatralnej w 
niektórych krajach, 
nie mógłby liczyć na 
poklask opinii pub- 
licznej. 

Krytyk artystyczny, 
objawiający pełny kry- 
zys malarstwa w no- 
woczesnym modelu 
kultury, także nie 
znalazłby wielu zwo- 
lenników swoich kon- 
cepcji — chociaż ma- 
larstwo tak bardzo 
straciło na społecz- 
nym prestiżu. Nato- 
miast glosy o upadku 
filmu, o kryzysie ki- 
na, o załamaniu się 
sztuki filmowej i bra- 
ku perspektyw dla tej 
sztuki wysluchiwane 
są z podejrzanym zro- 
zumieniem w różnych 
środowiskach, zaś 
środowiska twórcze 
wydają się na owe 
głosy szczególnie po- 
datne. 


KINO JUTR 
FILM DLA 


E najmłodsza ze sztuk przeżywała już kilka okresów la- 
kiego rzekomego kryzysu. Odmawiano wartości kinu jako 
takiemu w okresie rozwoju filmu niemego; znani humaniści 
traktowali film jako antysztukę. połączenie złego cyrku z jar- 
marcznymi popisami plebejskich trefnisiów. Kiedy niemy 
film zakorzenił się w kulturze i, wydawszy swoich pierwszych 
klasyków, wszedł nagle w erę połączenia ruchu i dźwięku 

w tym wydarzeniu upatrywano koniec jego artystycznego 
rozwoju. Kolejne głosy pesymistów odezwały się tłumnie 
przy okazji przejścia z obrazu czarno-białego na kolorowy — 
i esteci. teraz już broniący artystycznej specyfiki filmu, upa- 
twwali w kolorze kolejną przyczynę wulgarności i prymity- 
wizmu kina. 





Uczone claboraty powstawały także z okazji rozszerzenia 
się ekranu i argumenty psychologiczno-optyczne utwierdzały 
opinię widzów kinowych w przekonaniu, że tylko dotych- 
czasowy czworokąt ckranu pozwala na ową szczególną ma- 
gię filmu, na odbieranie kina na zasadzie wchodzenia we 
własny sen — i że szeroki ekran wszystkie te możliwości 
niweczy. 

Kino wszakże znakomicie broniło się samo i na każdym 
nowym etapie swego technicznego rozwoju dowodziło no- 
wych możliwości artystycznych, stawało się w coraz bardziej 
widoczny sposób nieodłączną częścią współczesnej kultury. 
Coraz wyraźniej także (mimo swych genetycznych związ- 
ków z masowym. komercjalnym przemysłem rozrywkowym) 
stawało się sztuką. I jeśli w latach sześćdziesiątych w wielu 
krajach technicznie rozwiniętych zarówno w obrębie wspól- 
noty socjalistycznej. jak w krajach kapitalistycznych można 
było zaobserwować zmniejszenie się ilości widzów kinowych 
(choć nie jest to tendencja powszechna i wiele kinemato- 
grafii narodowych jej nie wykazuje) — nie oznacza to od- 
wrócenia się od filmu, od sztuki filmowej, a tylko przenie- 
sienie się z sali kinowej do mieszkania przed ekran telewi- 
zyjny. Straciły więc na tym sale kinowe — a nie film jako 
taki. I gdyby rzecz traktować od strony statystyki widzów. 
to okazałoby się, że w tym samym czasie. kiedy w takich 
zwłaszcza krajach jak Wielka Brytania i Japonia pustoszały 
sale kinowe. zwielokrotniało się jednocześnie społeczne 
audytorium filmowe dzięki telewizji — i że film był w tele- 
wizji najbardziej atrakcyjnym i najbardziej masowym wi- 
dowiskiem. 

Jeśli jednak w stosunku do przeszłości i stanu obecnego 
można traktować owe głosy pesymistów po prostu jako nie- 
prawdziwe — to obraz przyszłości. jaki ci pesymiści rysują. 
jest szkodliwy społecznie. Jeżeli bowiem kino. jak twierdzą. 
przeszło już przez swoje apogeum, jeżeli film wyczerpał 
swoje moce twórcze i będzie już teraz wegetować na pery- 
feriach kultury jako prymitywne masowe widowisko dla 
ubogich duchem — to po cóż zaprzątać sobie głowę roz- 
wojem kadr twórczych, armią pracowników technicznych. 
rozwojem bazy produkcyjnej? Tymczasem wszystko wska- 
zuje na to, że leninowskie ukazanie filmu jako najważniej- 
szej ze sztuk nie tylko nie straciło swej mocy — ale dopiero 
swoją istotną nośność ukazuje. Ukazuje ją mianowicie 
w dobie umasowienia nowych technik przekazu audio-wi- 





żualnego. Jeśli chodzi o nasz kraj, to można przyjąć. że 
kilka najbliższych lat przebiegać będzie w sferze rozwoju 
środków masowego przekazu pod znakiem ilościowego po- 
stępu form dotychczasowych. Sposoby produkcji treści fil- 
mowych przeznaczonych dla kin i dla telewizji oraz charakter 
ich upowszechniania będą się jednak doskonaliły. Jedno- 
cześnie zwiększy się znacznie popyt na film. 

Zwiększy się dynamicznie zasięg społecznego audytorium 
i potrzeby tego audytorium. Zmiany w wykształceniu, ilość 
młodych ludzi o nowych potrzebach kulturalnych i nowych 
aspiracjach, zasilających szeregi klasy robotniczej i inteli- 
gencji — przetworzą kształt widowni filmowej i telewizyjnej. 
Ta widownia będzie się domagała większej ilości i lepszej 
jakości filmów. filmów na miarę własnych postaw, przeko- 
nań, wiedzy o świecie. 

I właśnie wówczas, kiedy film będzie się starał sprostać 
nowym zadaniom, wynikającym z potrzeb własnych młodego 
społeczeństwa i z potrzeby świadomego kształtowania tego 
społeczeństwa — stanie on przed koniecznością przystoso- 
wania się do nowych warunków technicznych. W latach 
1980—1990 nastąpią gwałtowne zmiany w całym systemie pro- 
dukcji, zapisu i reprodukcji treści kultury artystycznej. Po- 
wstały już nowe usprawnienia techniczne oparte na zdoby- 
czach elektroniki. Jeśli kino wykorzystywało dotychczas 
w dziedzinie innowacji technicznych przede wszystkim zdo- 
bycze optyki, mechaniki i chemii. to nowe zdobycze zwią- 
zane głównie z telewizją zależne są od badań w dziedzinie 
fizyki atomowej, elektroniki, a nawet astronautyki (w.związ- 
ku z transmisjami wykorzystującymi przestrzeń kosmiczną). 
Sprawa od strony technicznej została już u nas dostatecznie 
spopularyzowana. Sporo się więc pisze i mówi o różnych 
wersjach wideokaset jako przystawek do telewizorów, o pro- 
jekcjach obrazu elektronicznego na dużym ekranie. o możli- 
wości umasowienia małych elektronicznych kamer dla tele- 
recordingu. o wynalezieniu i szerokim zastosowaniu obwo- 
dów scalonych oraz miniaturyzacji sprzętu, który jest jedno- 
cześnie o wiele prostszy w użyciu i naprawie. o sporządzeniu 
prototypów urządzeń umożliwiających rejestrację i odtwa- 
rzanie obrazów trójwymiarowych techniką holograficzną 
opartą na interferencji dwóch strumieni światła spójnego la- 
sera, o możliwości wprowadzenia w dzielnicach, miastach 
i małych regionach teledystrybucji. 

I może ten natłok innowacji Ściśle technicznych. które dla 
laika mają znamiona prawdziwej magii, powoduje. że za- 
pominamy o najważniejszym. O tym mianowicie, że ten cały 
nowy ogromny arsenał środków będzie służył przekazywa- 
niu treści w postaci obrazów i że będą one na miarę sił 
i przygotowania środowisk twórczych, głównie zaś środo- 
wiska filmowców, bo sama technika cudów tu nie dokona. 
Że jeśli umasowią się wideokasety. to filmy zaczną rozcho- 
dzić się jak książki, przedłużą swoje życie, będą mogły 
być oglądane w mieszkaniu, wielokrotnie; będzie można 
powracać do określonych scen. ujęć, kadrów. Będzie można 
filmy studiować jak książki. 

Możliwości kulturalne wideokasety, jak zgodnie stwier- 
dzają niemal wszyscy eksperci i futurologowie, są niemal 












nieograniczone. Wszystkie gatunki, dzieła i utwory, dające 
się zapisać. zobaczyć i usłyszeć, mogą tu znaleźć swoje 
miejsce. Wideokasety, które narodziły się jako produkt 
rynku masowo-konsumpcyjnego, ujawniły już zdolności 
służenia potrzebom zupełnie innym niż te. które narzuca 
mieszczańska kultura masowa. Mają one bowiem zdolności 
służenia potrzebom odbiorców o wyrobionych i zróżnico- 
wanych gustach. Stwarzają wielką możliwość wyboru i do- 
magają się od producentów większego zróżnicowania treści 
i form dla potrzeb różnych grup wewnątrz społecznego audy- 
torium. Stale jednak zostaje problem podstawowy. problem 
przygotowania odpowiedniej ilości odpowiednio wyszkolo- 
nych kadr twórczych i pracowników pomocniczych oraz 
przygotowanie odpowiedniej bazy produkcyjno-technicznej 
dla nowej. tak zróżnicowanej sztuki filmowej. Przecież już 
dzisiaj, bez wideokaset, telewizja potrzebuje 320 filmów fa- 
bularnych rocznie. Nieznaczna nawet rozbudowa drugiego 
programu podnosi tę liczbę do 480 filmów rocznie; liczba 
filmów oświatowych, reportażowych, informacyjnych prze- 
kracza 15 tysięcy rocznie. Z drugiej strony, jeśli wejdą w życie 
społeczne nowe, ale bardzo drogie innowacje — takie m.in. 
jak holografia — to miejscem dla nich staną się małe kina 
połączone z klubami. Wówczas odżyje na nowych zasadach 
kolektywna widownia filmowa o silnych związkach we- 
wnętrznych. pozbawiona anonimowości dawnej widowni 
z dużych sal kinowych. Jeżeli zakorzeni się w naszym życiu 
kulturalnym teledystrybucja obok normalnej sieci telewizyj- 
nej — to stworzone zostaną tym samym nowe systemy ka- 
blowe dające publiczności lokalnej, np. w ramach jednej 
wielkomiejskiej dzielnicy, dostęp do wielokanałowej infor- 
macji w postaci m.in. wielu programów filmowych i tele- 
wizyjnych. Otworzą się tym samym nowe możliwości spo- 
łecznego wpływu na repertuar, na zakres treści i form do- 
stępnych w ramach określonych możliwości technicznych. 
Otworzą się też nowe perspektywy dla współpracy filmowców 
profesjonalistów z ruchem klubów filmowych i kręgami fil- 
mowców-amatorów. 


Perspektywa ta nie jest sprawą dalekiej przyszłości. Naj- 
bliższe piętnastolecie przekształci ją w dzień dzisiejszy fil- 
mowej kultury obrazowo-dźwiękowej. I jeśli ma nasza sztuka 
filmowa sprostać nowej sytuacji, wypełnić swoje nowe po- 
wołanie — to już dzisiaj trzeba niepomiernie zwiększyć moce 
twórcze Środowiska filmowego, otworzyć front inwestycji dla 
przyszłych technicznych potrzeb filmowej produkcji, uno- 
wocześnić i rozwinąć wyższe szkoły filmowe. Jest to warunek 
wypełnienia tych zadań. jakie narzucą potrzeby naszego 
społeczeństwa oraz stan międzynarodowych związków kul- 
turalnych. Niewątpliwe jest bowiem, że przyszłość w większej 
jeszcze mierze niż dzień dzisiejszy uczyni z kultury filmowej 
teren konfrontacji światopoglądowych, ideowo-politycznych 
i artystycznych obu ustrojów. 


Nie o upadku twórczych możliwości filmu pora nam 
więc mówić — ale o nowych ogromnych zadaniach sztuki 
filmowej we wszystkich jej dziedzinach, o nowych społecz- 
nych funkcjach filmu, o nowych, zwielokrotnionych spo- 
łecznych potrzebach w sferze filmowej kultury. 


Modny jest ostatnimi czasy 


tycznym pogląd, że film do- 
biegł już końca swego rozwoju, 
a o sytuacji filmu polskiego w 
ogóle mówić nie wypada: ta- 
kie to wyprane z myśli, jałowe 
i wtórne. Nie będę w tym miej- 
scu strzelał argumentami na 
rzecz tezy dokładnie przeciw- 
nej. Nie dowiodę, że film świa- 
towy stoi u progu świetlanej 
przyszłości, a film polski idzie 
od sukcesu do sukcesu. My- 
ślę tylko, że zanim odtrąbi się 
odwrót, warto przeanalizować 
stan faktyczny, na zimno, bez 
złej krwi i emocji. 
To prawda, że 
demdziesięciu paru lat, j. 
matką kroczy śladami 
tury i w skróconych cyk- 


pansji i zagęszczenia w wą- 
skim przedziale czasowym, za- 
mazuje przejrzystość i ikę 
kolejnych faz, którym 
do oczywistości rytmu rozwo- 
jowego literatury. Ale przecież 
i tak łatwo wskazać antenatów 
mu choćby w powie- 
realizmu krytycznego, 
a nową falę wywieść z euro- 
pejskiego modernizmu. Im póź- 
niej, tym rozwiew pomiędzy 
literaturą i filmem mniejszy. 
Film gładko opanował auto- 
tematyzm (Osiem i pół, Wszy- 
stko na sprzedaż), łeb w łeb 
szedł z antypowieścią (Ze- 


'ogi 

prowadzą do nikąd. Powieść, 
zniszczywszy najpierw fabułę, 
czas i przestrzeń, później roz- 
mieniła także na drobne nar- 
ratora. Dziś proponuje czytel- 
nikowi już tylko pastisz, prze- 
śmiewczy grymas, żonglerkę 
konwencji, grę w maski. Sam 
autor, zredukowany do rozmia- 
rów opanowanej techniki pi- 
sarskiej, zbolały rozpamiętuje 
skomplikowany system uwik- 
łań własnej osobowości. Dal- 
sza atomizacja jest niemożliwa. 
Film znajduje się nieopodal 
tego krytycznego punktu. Czyli 
koniec? 

Właściwie rozumowaniu te- 
mu nic by nie można było za- 
rzucić, gdyby nie to, że jest 
tak agresywne w swym ego- 
centryźmie, a przy tym tak 
szalenie nieoryginalne. Ego- 
centryzm wynika ze stosowa- 
nia wyłącznie estetycznej per- 
spektywy, w której sytuuje się 
literaturę czy film. Nieorygi- 
nalność zaś stąd, że o kryzysie 
sztuki w nadchodzących cza- 
sach nauki pisał już Hegel w 
swojej „Estetyce”, a przynaj- 
mniej od ostatniego przełomu 
wieków jest to termin, którym 
posługują się niemal wszyscy 
piszący o kulturze. Kiedy za- 
tem słyszę dziś żale zgłaszane 
pod adresem filmu — że oto 
dotarł do granic swoich możli- 
wości — to mam wraż 
jakby całe doświadczeni 
mulowane w sztuce i 
krytycznej ostatniego 
dziesięciolecia, poszło na mar- 
ne. 

To pewne, ża najłatwiej jest 
się odwrócić i odejść, skoro 
film nie jest w stanie zasko- 
czyć nas niczym nowym, obra- 
żając subtelny smak artystycz- 
ny kolejnymi kite dawno 
oglądanego oryginału. Ale trze- 
ba też wresz: spojrzeć na 
film spoza owego artystow- 
skiego pępka świata. Myślę, że 
film w ogóle nie został wymy- 
ślony po to, by tworzyć ja- 
kieś nowe wartości estetycz- 
ne czy artystyczne. Sztuką by- 
wał od czasu do czasu — i to 
przy okazji. Kiedy patrzymy na 
dzieje filmu — najwyraźniej 
rysuje się jego rola społeczna: 


go upowszechniania wartości 
wypracowanych przez 
ludzką kulturę. J. posobem 
ich popularyzacji. Film jeśli był 
oryginalny i nowatorski, to 
tylko w obrębie własnego ga- 
tunku, kiedy przekraczał wła- 
sne normy. W sensie myślo- 
wym, zwłaszcza w zestawieniu 
z literaturą, ani Osiem i pół, 
ani Wszystko na sprzedaż nie 
są żadnym odkryciem. Podob- 
nie jak nie był nim Obywatel 
Kane, Towarzysze broni, Matka 
czy Nietolerai 
To, że dziś ingarda filmo- 
wa doszła do momentu kryzy- 
sowego, nie jest i nie może być 
zaskoczeniem. A niby dlaczego 
kino miałby spotkać lepszy los 
niż inne sztuki? Kryzys, z któ- 
rym dziś mamy do czynienia, 
nie jest kryzysem ani formy, 
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ani treści, choć w tych kate- 
goriach najłatwiej go chwyta- 
my. To jest przede wszystkim 
kryzys wartości, z którym 
zwłaszcza europejska kultura 
boryka się już ponad pół wieku. 
iluzoryczne okazały się przewi- 
dywania niektórych teorety- 
ków, którzy lekarstwo na 
uwiąd sztuk tradycyjnych wi- 
dzieli w sztukach masowych. 
Niektórzy krytycy uciekli od 
literatury do filmu, ale kino 


dokładnie 


raz są obrażeni. Jakże trafnie 

opisał to zjawisko Zygmunt 
ski w „Pożegnaniu Mo- 
książce tak dziwacznie 

przyjętej przez krytykę. 

Kryzys wartości. Skwapliwie 
akceptujemy kontestatorskie 
filmy idące do nas z Zachodu, 
bo wizja moralnego i politycz- 
nego rozpadu tego Świata, 
uwiąd potrzeb duchowych 
wyższego rzędu i pojawienie 
się fali neohedonizmu potwier- 
dzają znane nam już wcześniej 
prognozy. Rozumiemy, że jest 
to po prostu nieuchronna kon- 
sekwencja rozbicia statycz- 
nego modelu społeczeństwa o 
strukturze sankcjonowanej 
autorytetem Boga i całą pieja- 
dą pochodnych wartości z dzie- 

ziny etyki — zdawałoby się 
wiecznych i niepodważalnych 
— społeczeństwa, któremu na- 
rzucono idola w postaci pary 

produkcja i konsump- 
Towar stał się ostatecz- 


'tości, pozycji społecznej i pre- 


stiżu. Tyle tylko, że towar 

w sobie nie jest wartością ideo- 
twórczą. | to właśnie sztuka 
pierwsza odnotowała ten brak 
wizji integrującej ludzi, ukaza- 
ła obraz człowieka zagubione- 
go w tłumie, skazanego na 
siebie i tylko siebie, odartego 
z wszelkich metafizycznych 
iluzji. Z kolei niemożność stwo- 
rzenia wizji integrującej świat 
— to praprzyczyna wszelkich 


stawowe 

Czy istnieją wartości niepod- 
ważalne ? Sztuka zaczęła karieć 
pomiędzy elitaryzmem z jednej 
strony, a rolą ludycznej za- 


pchajdziury czasu wolnego — 
z drugiej. 

A u nas? Paradoks naszej sy- 
tuacji polega na tym, że po nie- 
udanych przeszczepach tych 
czy innych wzorów estetycz- 
nych na grunt socjalizmu, po- 
dejmowanych w pierwszej po- 
łowie lat pięćdzi: 
totalnie c nej wizji 
człowieka w nowej, czy 
ziemskiej i glęboko hum; 
stycznej perspektywie mówili 
częściej ideolodzy i propagan- 
dziści niż twórcy. Wiele się na 
to złożyło przyczyn. Znalazł 
się tym samym łatwy pretekst 
do nieprawdziwych uogólnień 
na temat sytuacji sztuki w ogó- 
le. Tymczasem prawdziwy pro- 
blem tkwi — jak się wydaje — 
w nieumiejętności znalezienia 
optymalnych szczebli pośred- 
nich między szarą codzienno- 
ścią i ideałem, ku któremu ową 
codzienność chcielibyśmy 
skierować. Żeby nie było to 
ideologiczne science-fiction 
(porównaj wzory socrealizmu), 
ale nie byli także Matysiakowie. 
Sztuka może i musi tworzyć 
emocjonalną i moralną wizję 
społeczeństwa przyszłości, w 
którym chcielibyśmy żyć, w 
którym oprócz lodówek i sa- 
mochodów byłoby miejsce 
na sumienie i na zgodność 
słów z czynami. Wydaje się, 
że realizacja tego idealu bez 
humanizującego udziału sztuki 
jest w ogóle niemożliwa. Przy 
wszelkich ograniczeniach, ja- 
kim podlega w konsekwencji 
swoich historycznych uwikłań, 
sztuka stanowi najczystszą postać 
modelu komunikacji( międzyludz- 
kiego porozumienia) uwarun- 
kowanej przez wolność. W tym 
sensie nie zastąpi jej nawet 

albo- 


ludzi wolnych i równych nie 
dopuszcza mentorstwa, dyk- 
tatu, przynagleń. 

Kryzys sztuki, który jest kry- 
zysem wartości, oznaczał w 
historii zawsze kryzys skie. 
ślonego systemu społeczno- 
politycznego (Egipt, wyborze 
Rzym). Nic nowego. Zaś uci: 
cza w dekadoncję i przedrzeż- 
niactwo — intelektualna 
ksiecia, ułedowyśióska do 

iońca, jak pisał kiedyś Irzy- 
kowal. Człowiekowi kapitu- 
lować nie przystoi. 





KOZI RÓG 


Reż.: Metodi Andonow; 
Chajtow; zdj.: Dimo Kołarow; muz.: 
Simeon Pironkow. W gł. rolach: Katia 
Paskalewa, Anton Gorczew, Milen Penew. 
Prod.: Studija za igrałni Filmy, Sofia 
(Buigaria), 1972 r. Tytuł oryginalny: 
Kozijat rog. 





„Niech żyje ta mała różnica!* — 
mówią Francuzi, mając na myśli róż- 
nicę między mężczyzną a kobietą. 
W tym żartobliwym powiedzeniu 
kryj ię z pewnością głębszy sen: 
Różnica między mężczyzną a kobie- 
tą to przecież nie tylko biologia, lecz 
i wszystko, co z niej wynika: fizjo- 
logia, psychologia, historia, tradycja 
i obyczaj... „Ta mała różnica” jest 
od wieków ważna, to także jeden 
z podstawowych tematów sztuki od 
najdawniejszych czasów. 

Artyści wciąż z uporem wracają 
do tego tematu (właściwie: do zbio- 
ru frapujących tematów) i wciąż ma- 
ją coś nowego i ważnego do powie- 
dzenia. Można to stwierdzić także 
oglądając nowy film bułgarski Kozi 
róg w reżyserii Metodi Andonowa. 

Jest to opowieść historyczna 
z tych czasów, gdy Bułgarzy żyli pod 
jarzmem tureckim, na ogół w nędzy 
i poniżeniu, gdy bronią biedaków 
w walce wręcz, zamiast często nie- 
dostępnego, bo drogiego noża, był 
zaostrzony kozi róg. Historia jest 
w filmie tylko tłem opowieści, ale 
warto zauważyć, jak jest ukazana: 
nie od strony blasku przeszłości, 
blichtru wielkich walk i zwycięstw, 
nie jako panorama dziejów i coś do 
podziwiania, lecz ie, reali- 
stycznie — jako czas i miejsce akcji 
takie właśnie, a nie inne, którego 
bohaterowie nie wybierali i którego 
zmienić nie mogą. 

Film jest czarno-biały i w sposób 
wyjątkowo wyrazisty czerń i biel 
wykorzystuje dla odmalowa tła — 
ostro, kontrastowo, przekonująco 
i dramatycznie. 

Kilku Turków gwałci żonę ubo- 
giego pasterza, która umiera. Osa- 
motniony mąż zostaje z małą córecz- 
ką i dwoma tylko celami w życiu: 
pomścić hańbę i śmierć żony oraz od 
możliwości podobnego losu ocalić 
córkę. 

Pasterz, człowiek zwykły i prosty, 
dochodzi do wniosku, że świat, w 
którym żyje, jest groźny, wrogi, nie- 
sprawiedliwy dla kobiet — postana- 
wia więc córkę wychować jak chłop- 
ca. Przebiera ją w chłopięcy, potem 
męski strój, każe wykonywać wszy- 
stkie trudne, wyczerpujące męskie 
zajęcia i prace, uczy bić si. 
żąda uporu, konsekwencji, sił! 
kuje młodą dziewczynę jako bez- 
błędnie funkcjonujące narzędzie 
przyszłej zemsty. 

Motyw kobiety przebranej za męż- 
czyznę, uczestniczącej w _ zdarze- 
niach awanturniczych, jest na 
ekranie chyba równie stary jak samo 
kino; pokazywano to przecież setki 
już razy. Zawsze lub niemal zawsze 
były to opowieści przede wszystkim 
przygodowe i w nastroju beztro- 
skim, komedie o szybkiej akcji, gdzie 
przebieranka była chwytem drama- 
turgicznym, umową, głównie źród- 
łem zabawnych sytuacji. 

W Kozim rogu inaczej, sprawa jest 
serio. 

Początkowo opowiadanie ma 
istotnie charakter awanturniczy, 
gdy jesteśmy świadkami kolejnych, 
sprytnie zaplanowanych i bezbłędnie 
przeprowadzonych aktów zemsty. 
Aktywną rolę, z kozim rogiem w dło- 
ni, odgrywa w nich zawsze dziew- 
czyna przebrana za mężczyznę; jej 
ojciec tylko współdziała i czuwa z 
dala: chciałoby się rzec, że skrupu- 
latnie kontroluje wyniki swego wi 
loletniego wychowawczego wysiłku 
i stwierdzić może, że są one takie, 



























jakich sobie życzył. Źródłem napięcia 
i rosnących konfliktów jest zwyczaj- 
ność niezwykłej sytuacji bohaterki 
(w tej roli świetną postać, którą 
zapamiętuje się na długo, stworzyła 
Katia Paskalewa). 

Do głosu dochodzi coraz wyraźniej 
i poważniej owa „mała różnica” — 
zaczynamy mieć do czynienia już nie 
z dziewczyną, lecz z młodą kobietą. 

Ta kobieta czuje wiele, choć nie- 
wiele, a właściwie nic nie rozumie, 
oprócz jednego: z niewiadomych jej, 
a więc jakoś strasznych i groźnych 
powodów, traci kontrolę sama nad 
sobą, doznaje uczuć, które nią 
wstrząsają, a których nawet nazwać 
nie potrafi. 

Wreszcie przychodzi i miłość, 
pierwsza prawdziwa, prosta, cokol- 
wiek pierwotna. Od razu i wyraźnie 
stwierdzić trzeba, że twórcy filmu 
całkowicie uniknęli melodramatu — 
wszystko o czym opowiadają, jest 
tylko naturalne, swoiście nieuchron- 
ne. Opowieść przygodowa, którą 
film zdawał się zapowiadać, prze- 
istacza się w ludzką tragedię i to 
wieloraką: bohaterki, jej ukochane- 
go, jej ojca. Konflikt między życiową 
sytuacją a prawami samego życia 
nie daje się w żaden sposób roz- 
supłać, musi zostać ostro przecięty. 

Czy zemsta, choćby najbardziej 
upragniona i uzasadniona, warta jest 
aż takiej ceny ? Odpowiedź na to py- 
tanie, bynajmniej nie retoryczne, 
szczęśliwie pozostawia samym wi- 
dzom, dając tylko wszystkie po- 
trzebne do niej przesłanki. 

Na tle filmowej produk: 
skiej ostatnich lat, która 
znana raczej od strony lepszej, niż 
od przeciętnej (słabych filmów buł- 
garskich raczej się u nas nie pokazu- 
je. co wydaje się dobrą metodą, 
choć w Bułgarii słyszałem na ten te- 
mat pretensje). Koziróg jest filmem 
wyjątkowym zarówno od strony 
tematycznej, jak też przyjętej arty- 
stycznej konwencji i celnej jej reali- 
zacji. Można widzom i twórcom buł- 
garskim życzyć, aby doszło do szyb- 
kiej i żywej kontynuacji artystycz- 
ięć tego filmu. Kozi róg 
, że jest w twórczości 
ycznej miejsce na pomysły 
i realizacje nie tylko trochę, lecz 
i całkiem niezwykłe, które mogą oka- 
zać się najbardziej celne. 

Film szeroko poszedł w świat i jak 
najsłuszniej zmienia obraz bułgar- 
skiej kinematografii, dodając mu 
głębi humanistycznego spojrzenia. 

Lech Pijanowski 

















GLINIANE SZAŃCE 


Reż.: Jean-Louis Bertucell 
Duvignaud i Jean-Louis 
podst. książki „Chebika” J. Duvignauda; 
zdj.: Andróas Winding. W gł. rolach: Leila 
Schenna oraz mieszkańcy wsi Tehouda 
w Algierii. Prod.: Ucelli Prod. Paryż 
(Francja) — Office des Actualites Alge- 
riennes, A! (Algieria), 1970 r. Tytuł 
oryginalny: Remparts d" argile. 











Trudne byłoby zapewne spotkać gdzieś 
na świecie miejsce równie ciche i zagu- 
bione jak Chebika — maleńka wioska 
arabska, leżąca gdzieś na granicy między 
Algierią i Tunezją. Krajobraz jest tu w 
swym majestacie, w swej charakterystycz- 
nej poświacie — księżycowy; księżyco- 
we są pozbawione roślinności wzgórza, 
księżycowe — jakże obco tu wyglądające 
drzewa 

Chebika leży na skraju pustyni. Stąd 
do Algieru — ponad 1000 kilometrów, 
do Tuggurtu, najbliższego miasta, ponad 
500. Niedaleko stąd — chociaż słowo 
„niedaleko” brzmi jak ironia — znajduje 
się Abalessa, gdzie miała swój dwór 
starożytna królowa Tuaregów Antinea — 
bohaterka wielokrotnie ekranizowanej po- 
wieści Pierre Benoit „Atlantyda”. Dalej 
na południe leżą niemal mityczne miasta 
Tamanraset, Gao-Gao, Agades czy cel 
karawan wielbłądów — Zinder. 

Autor Glinianych szańców — Jean- 
-Louis Bertucelli tak opisywał swoje 
pierwsze spotkanie z Chebiką: „Pewnego 
dnia, tuż przed zachodem słońca, do- 
tarliśmy do wioski wprost fantastycznej. 
Byłem olśniony i onieśmielony widokiem 
jaki ujrzałem: wioska przypominała for- 
tecę — położona w terenie górzystym, 
otoczona ze wszystkich stron wysokimi 
szańcami z czerwonej ziemi i kamienia. 
Ludzie żyli w niej w cudownej harmonii, 
tworząc społeczność całkowicie odmien- 
ną od tych, jakie do tej pory widziałem. 
Pomagali sobie wzajemnie, rozumieli się 
bez słów, żyli w jakimś absolucie." 

To wprowadzenie w topografię, nieco 
przydługie, wydaje się jednak konieczne; 
w Glinianych szańcach krajobraz nie jest 


bowiem tylko tłem wydarzeń, lecz jedną 
z najważniejszych „postaci” filmu. Ciem- 
ne twarze mieszkańców Chebiki, poorane 
bruzdami, surowe, podobne są do kraj- 
obrazu, który ich otacza i w którym przy- 
szło im żyć. 

Na temat tej wioski i jej mieszkańców 
socjolog Jean Duvignaud napisał stu- 
dium, którego celem było m.in. wykaza- 
nie, że od czasu uzyskania niepodległości 
tunezyjska administracja centralna zaj- 
mowała się wyłącznie miastami, za- 
niedbując zupełnie odległe od metropolii 
wioski na południu kraju. Książka wy- 
wołała w Tunezji sporo zamieszania i stała 
się podstawą scenariusza tego niezwy- 
kłego filmu 

Gliniane szańce są przede wszystkim 
pięknym poematem wizualnym i mu- 
zycznym, ale jest to także film o budzeniu 
się świadomości, o procesie dojrzewania 
społecznego i politycznego prymitywnie 
żyjących ludzi. 


Dorośli w Chebice nie mieli możliwości 
nauczyć się czytać, ale najmłodsza ge- 
neracja chodzi już do szkoły. Nauczyciel 
pokazuje dzieciom ich wioskę — maleńki 
punkcik na mapie kraju, który sam jest 
maleńką plamką na globusie. Lekcji 
z największą uwagą przysłuchuje się 
młoda Rima, główna postać filmu. Od- 
krycie własnego „miejsca na ziemi” jest 
dla niej szokiem — uświadamia sobie, 
że poza wioską jest ogromny, nie znany 
świat, w którym żyją ludzie, zaczyna ro- 
zumieć nędzę własnej egzystencji i wła- 
snego losu. 

W Chebice kobiety zajmują się domem, 
a mężczyźni pracują w pobliskich kamie- 
niołomach. Pewnego dnia orientują się, 
że są oszukiwani przez urzędnika przy- 
wożącego im wypłatę. Bez słowa siadają 
na kupie kamieni, strajkują. Przestraszony 
urzędnik sprowadza żołnierzy, którzy 
otaczają strajkujących, ci jednak nie- 
wzruszeni pozostają na swoich miejscach 
niby antyczne posągi. Pełną groźnego 
oczekiwania ciszę przerywają kobiety, 
które przybywają zamanifestować swą 
solidarność z mężami i synami. Zawodze- 
niem, rytualnymi ofiarami i pieśniami 
chcą zmusić „silniejszego” do rezygnacji. 
l o dziwo, po pewnym czasie żołnierze, 
jak przybyli, bez słowa odchodzą. 

Uprzywilejowanym świadkiem wyda- 
rzeń jest Rima; to ona ucieleśnia w filmie 
podstawowe problemy tego Świata: cię- 
żar tradycji, nawyk rezygnacji, głód 
oświaty i kultury, pokusę buntu. Ona 
również chciałaby zaprotestować prze- 
ciwko takiemu życiu, którego nędzę nagle 
ujrzała. Buntuje się, ale bunt dziewczyny 
w maleńkiej maghrebskiej wiosce jest 
czymś nie do pomyślenia, zostaje uznany 
za dowód szaleństwa. Wszyscy są prze- 
cież czcicielami Mahometa i wyznawca- 
mi islamu, a „islam” znaczy po arabsku 
„uległość” albo „rezygnacja”. Jakie jest 
wyjście, kiedy już nie można się zmusić 
do religijnej pokory i rezygnacji, kiedy 
wola protestu i tęsknoty do wolności 
okazuje się silniejsza niż skostniałe ka- 
nony tradycji? Ucieczka? Ale dokąd? 
Chebikę zewsząd otacza Sahara, a „sa- 
hara” znaczy po arabsku „pustka” albo 
„Nnie”. 





| pewnego dnia Rima znika w bezkre- 
snych piaskach pustyni. 

Ten gest arabskiej dziewczyny posiada 
wagę tragicznego i pięknego symbolu, 
jest wyrazem umiłowania wolności i ko- 
nieczności rewolty. 

Gliniane szańce to pierwszy film Jean- 
-Louis Bertucellego — znanego doku- 
mentalisty, muzyka i poety. Te trzy pasje 
reżysera odcisnęły na filmie ślad bardzo 
wyraźny. 

Wyjątkowo celna jest forma filmu: 
surowa, niemal ascetyczna. Wynika ona 
bezpośrednio z surowości krajobrazu, 
wiąże się integralnie z surowością życia 
i obyczajów. Uwagę zwraca Ścieżka 
dźwiękowa filmu. Jest ona — jak twier- 
dzi reżyser — wynikiem miksażu 15—20 
taśm z nagranym dźwiękiem. Muzyka 
nigdy nie jest ilustracyjna, choć miejsca- 
mi bywa uporczywie monotonna, na- 
trętna. Film „rozwija się” bez słowa, 
w ciszy, którą co pewien czas przerywa 


jękliwe skrzypienie kołowrotu studni 
(element niezwykle istotny w tym kraju 
pozbawionym wody), zawodzenia ko- 
biet, rytualne pieśni... 

Dzięki bogactwu i trafności obserwacji 
jest to również znakomity dokument 
etnograficzny i socjologiczny, chociaż 
zapewne uczeni etnologowie znaleźliby 
w nim niejedną nieścisłość, jak chociażby 
poematy i pieśni berberyjskie śpiewane 
przez Taos Amrouche, pochodzące z in- 
nego terenu, z innej części Afryki. Nie ma 
to jednak większego znaczenia, zwłasz- 
cza że owe berberyjskie pieśni i poematy 
pomagają w kształtowaniu niepowta- 
rzalnego klimatu filmu, harmonizują z ryt- 
mem życia i pracy mieszkańców wioski 

Reżyser bowiem mniej jako uczony 
etnograf, a bardziej jako wrażliwy poeta 
przygląda się (okiem Europejczyka), tej 
egzotycznej wiosce „z końca świata”, 
w której ludzie tak pozornie dalecy i obcy 
stają się nam bliscy. Ludzie, którzy buntują 
się przeciwko niesprawiedliwości i prze- 
mocy, przeciw szańcowi biurokracji na 
glinianych nogach i sklerozie struktur 
społecznych, ludzie, których coraz trud- 
niej jest skłonić do pokory i rezygnacji 
ze szczęścia. 


Ireneusz Dembowski 


NIEBIESKI 
ŻOŁNIERZ 








T. V. Olsena; zdj. jobert Hauser; muz.: 
Roy Budd. W gł. rolach: Candice Bergen, 
Strauss, Donald Pleasi 
Carraway, Jorge Rivero. Prod.: Katzka — 
Loeb Prod. — Avco Embassy (USA), 1970 r. 
Tytuł oryginalny: So/dier Blue. 





Niebieski żołnierzyk w jankeskim uni- 
formie — to potoczne wyobrażenie hi- 
storycznej glorii dla uczniów, panienek 
i dam, postać z pocztówek, ilustracji 
w szkolnych podręcznikach, z filmów 
sławiących epokę podboju Dzikiego Za- 
chodu. Niebieski żołnierzyk budzi zaufa- 


nie i dumę: bronił przecież osadników 
przed dzikimi czerwonoskórymi, wygrał 
wojnę secesyjną, stworzył swą obecnością 
poczucie bezpieczeństwa i ładu. Tak 
chciała tradycja; taki mit niebieskiego 
żołnierzyka kreowano na użytek przy- 
szłych pokoleń narodu amerykańskiego. 

Twórca Niebieskiego żołnierza, Ralph 
Nelson twierdzi, iż jednym z powodów 
podjęcia przez niego tematu masakry 
w Sand Creek było zdumienie i niepokój, 
jakiego doznał wertując podręczniki swo- 
ich dzieci. „Zdobyliśmy Zachód drogą 
najzwyklejszego podboju, dokonywali- 
śmy tam zbrodni ludobójstwa, robiliśmy 
wszystko, aby Indian zlikwidować. Ro- 
bimy wielką sprawę z wolności religijnej 
(nigdy nie pozwoliliśmy Indianom prak- 
tykować ich religii, a równocześnie 
mamy Wietnam. Zdaje się. że istnieje 
zbieżność pomiędzy tymi dwiema histo- 
riami, chociaż pierwsza — o której 
opowiadam — rozgrywała się dawno, 
druga — Wietnam — dotyczy nas bez- 
pośrednio i boleśnie gnębi.” 

Niebieski żołnierzyk z kart budujących 
opowiastek pojawia się w prologu filmu 
Ralpha Nelsona: ma zapylony od drogi 
uniform i zmęczoną twarz. Jak kazała 
tradycja, poświęca swe siły godnej 
sprawie: eskortuje białą lady odbitą 
dzikim Cheyennom, a przy okazji chroni 
kufry wypełnione złotem. Jest męski 
i dziarski: rubasznie żartuje, iż rad by 
poznał dzieje erotycznych doświadczeń 
młodej dziewczyny w obozie czerwono- 
skórych. Ten początek przypomina we- 
sterny Johna Forda: mamy do czynienia 
z wizerunkiem ludzi Zachodu podtrzy- 
mującym stare, krzepiące wyobrażenia. 
Nie potrwa to wszakże długo. Pozosta- 
wiając sam na sam Honusa Ganta z białą 
damą — Crestą Lee (co odpowiadało 
wprawdzie skrytym marzeniom bohatera, 
ale nie w okolicznościach, jakie nastą- 
piły), reżyser rozpoczyna właściwą opo- 
wieść. Będzie ona traktować o edukacji 
„niebieskiego żołnierzyka”, który prze- 
żyje niejedno zdumiewające odkrycie 
i gorzkie doświadczenie, zanim zacznie 
samodzielnie i po męsku patrzeć na świat, 
zanim dojrzeje do decyzji zgodnych z 


własnym sumieniem, zanim stanie się 
człowiekiem. 

Przyznam się, że ta właśnie forma obra- 
chunku z mitem budującej przeszłości — 
Ameryki pionierów i zdobywców Zacho- 
du — wydaje mi się w utworze Ralpha 
Nelsona daleko ciekawsza i artystycznie 
bogatsza od zaprezentowanej w finale 
kuracji szokowej. Ów, skądinąd wstrzą- 
sający obraz okrucieństw i gwałtów, ja- 
kich dopuszczali się żołnierze amerykań - 
scy na ludności indiańskiej, ma coś z wy- 
kładu ilustrowanego aż nazbyt przekony- 
wającymi przykładami. Wywód jest co 
prawda oskarżycielski, prowadzi do czy- 
telnych analogii pomiędzy masakrą w 
Sand Creek i My Lai, ale przez swoją 
oczywistość sprawia wrażenie plakatu. 
Wszystko jest tu jednoznaczne: bezrad- 
ność kobiet gwałconych i masakrowa- 
nych, bohaterstwo nielicznych wojowni- 
ków ruszających z oszczepami przeciw 
armatom, szlachetna wiara w układy 
z białymi, którzy depcą nie tylko porozu- 
mienia, ale strzelają do posła wiozącego 
narodową flagę amerykańską. Jest to 
po prostu inny film. Jakby stylizowany 
w swej karykaturze i sarkaźmie na Szarżę 
lekkiej brygady Richardsona, ale wyraźnie 
nie zestrojony z tonem opowieści wypeł- 
niającej cały utwór. Opowieści, która 
wydaje mi się zajmująca — i to nie z fa- 
bularnego, ale intelektualnego i moralne- 
go względu. Uważam po prostu, iż wszy- 
stko to, co założył sobie reżyser, cały 
wywód skierowany przeciwko zafałszo- 
wanej i upiększonej wizji przeszłości 
Stanów Zjednoczonych — został zawarty 
już w wątku Honusa i Cresty. 

Jak się rzekło — motyw ten ma sens 
zdecydowanie współczesny. Nelsonowi 
chodziło o coś więcej aniżeli o przywró- 
cenie historycznej prawdy o sprawie in- 
diańskiej oraz funkcji „niebieskich żoł- 
nierzyków” w tych mało chlubnych 
epizodach przeszłości. Nurt, rehabilitu- 
jący Indian i wydobywający na jaw 
przejmujące zdarzenia z epoki podboju 
Zachodu, ma już zbyt długie tradycje, aby 
samym obrazem szarży na obóz Cheyen- 
nów móc skłonić nas do poważnej wery- 
fikacji wyobrażeń o Ameryce dnia wczo- 


rajszego i dzisiejszego. Trafny instynkt 
wskazał chyba reżyserowi jedynie słuszne 
rozwiązanie: nadanie ludzkim przeżyciom 
i doświadczeniom tak sugestywnego 
wyrazu, aby korespondowały one rzeczy- 
wiście z niepokojem sumienia budzącym 
się współcześnie wśród myślących i czu- 
jących obywateli tego kraju. Wydaje mi 
się, że na tym właśnie planie Ralph Nelson 
miał wielką szansę do wygrania, i cho- 
ciaż ostatecznie nie zdołał wyzyskać jej 
do końca (niepotrzebnie przekształcając 
raz po raz swój film w przygodową i ma- 
ło prawdopodobną w detalach opowia- 
stkę), to przecież z Niebieskiego żołnierza 
wynosimy przede wszystkim podniosłe 
wrażenie sceny końcowej: z uśmiechnię- 
tym, chociaż zakutym w kajdany szere- 
gowcem Gantem. Przestał być on „nie- 
bieskim żołnierzykiem” naiwnie recy- 
tującym poematy Tennysona nad cia- 
łami zabitych kolegów, wyzbył się złu- 
dzeń i odrzucił kłamstwa. Znalazł się po 
właściwej stronie barykady, tam tylko, 
gdzie mógł znaleźć się jako człowiek, 
nie żołdak. 

Najlepsze są właśnie w Niebieskim 
żołnierzu owe sceny długiej wędrówki 
pary rozbitków: odyseja białych ludzi, 
którzy zmuszeni do walki o swój byt 
zrzucają z siebie gorset konwenansów. 
Cresta gorszy nie tylko żołnierskie ucho 
cisnącymi się jej nieustannie na język 
grubymi przekleństwami. Przeraża i za- 
skakuje „niebieskiego żołnierzyka” swą 
wiedzą o jego rodakach. Biała lady nie 
była zachwycona swą niewolą u Indian, 
ale nie zapomniała nigdy, że była trakto- 
wana tam po ludzku. Uciekając przed 
ponowną niewolą, nie mogła wszakże 
obojętnie patrzeć na to, co czynią jej 
współziomkowie i dziarscy żołnierze US 
Army. Sumienie kazało jej znaleźć się w 
najtrudniejszym momencie pośród zabi- 
janych i torturowanych, a nie w obozie 
cywilizowanych barbarzyńców. Ten ludz- 
ki, głęboko uzasadniony moralnie wybór 
Cresty, a w ślad za nią także Honusa 
Ganta — ma w Niebieskim żołnierzu 
wyrazisty, współczesny sens. 


Wojciech Wierzewski 
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Kanonik z Fromborka jest dziś 
bardzo, bardzo wielki, tomy na- 
pisano o jego pracach, ale on 
sam jakby ukrywa się za bezcen- 
nym dla ludzkości manuskryptem 
„„De revolutionibus" wydobytym 
z mroku dziejów, z kurzu biblio- 
teki w Pradze, gdzie przeleżał 
150 lat i świadczy, że ten czło- 
wiek nie jest legendą, że żył na- 
prawdę i własną ręką napisał 
dzieło, które otwiera nową epo- 
kę człowieczego myślenia. 


Wyjątkowa znikomość materiału biograficznego 
(bliska jego nieistnieniu) wyraźnie oddzia 
na losy postaci Kopernika w sztuce 

Także autorzy filmu, bez względu na liczbę 
i rangę naukową konsultantów, musieli wydobyć 
postać Mikołaja Kopernika niemal z nicości, 
mgliste z konieczności literackie opisy zastąpić 
i wypełnić obrazem konkretnym, dosłownym, 
zawsze najbardziej działającym na wyobraźnię 
odbiorcy. A nie zapominajmy, że nie jest to 
artysta, król, awanturnik czy rycerz, którego nie- 
wiadomą biografię mogłyby uwierzytelnić znane 
biografie dziesiątków podobnych mu kondycją 
postaci. Był to genialny myśliciel, nie mający 
w swej epoce wyraźnego odpowiednika. Poko- 
lenia nauczycieli przekazywały więc uczniom 
stereotypowy obrazek: Kopernik patrzący w 
gwiazdy. Film, może nawet bardziej niż litera- 
tura, jest szansą, aby ten ubogi ex/ibris zastąpić 
przeżyciem, a zdawkowe uznanie wielkości — 
rzeczywistą fascynacją 

Jest to jednak w tym wypadku szansa wyjątko- 
wo trudna, szansa nie skrępowanej istniejącym 
stereotypem wielkiej kreacji osobowości uczo- 

o, osobowości na miarę jego geniuszu. Oczy- 
ryzyko takiego zamierzenia twórczego jest 
olbrzymie, artysta musi je podjąć tylko na własną 
odpowiedzialność — i może kiedyś ktoś je 
podejmie, zapewne bez rocznic i obowiązujących 
terminów 

Zresztą z okazji rocznicy o wiele bardziej realne 
niebezpieczeństwo, niż ewentualne przecenienie 
własnych sił, stanowiła perspektywa odwrotna: 
film, w którym wielki astronom, ku powszechne- 
mu zbudowaniu, zostałby ukazany jako ustaw 
nie obserwujący niebo wzór pracowitości, z rza 
ka tylko dostojnie schodzący z fromborskiej 
wieży, aby spożyć skromny posiłek wśród uczo- 
nej dysputy, komentator zaś spoza ekranu 
ciągle by powiadamiał, jak bardzo wszyscy inni 
się mylili. 

Tak skonstruowana postać umocniłaby ów 
bezosobowy w istocie wizerunek uczonego pa- 
trzącego w gwiazdy, utrwaliła obojętność wobec 
człowieka nazwiskiem Mikołaj Kopernik, po- 
twierdziła najuboższe wyobrażenia 





* 

Ewa i Czesław Petelscy, działając pod presją 
uroczystej rocznicy i związanych z nią społecznych 
oczekiwań, obrali najrozsądniejszą chyba drogę. 
Poszli mianowicie tropem tych najliczniejszych 
biografii, które przedstawiają Kopernika na tle 
epoki i — z braku bezpośrednich danych — 
w epoce szukają klucza do drogi życiowej uczo- 
nego. Można więc i trzeba ten pierwszy zwiad 
filmowy traktować jako próbę ekranowego ekwi- 
walentu dotychczasowych prac literackich, po- 
pularyzatorskich i historycznych 

Zacząć wypada od sprawy w tym wypadku 
elementarnej: fizycznego podobieństwa do kon- 
terfektów, które każdy chyba widział, jedynych — 
aż do filmu — wizualnych wyobrażeń astrono- 
ma (są to zresztą późniejsze kop autentycznej 
podobizny Kopernika nie posiadamy). Dobrze, że 
zachowano tu wierność: trafny wybór aktora 
i charakteryzacja uwierzytelniają od razu filmo- 
wego Kopernika; poznajemy go natychmiast, 
pierwsze lody są przełamane. Trafny wybór aktora 
nie polegał zresztą tylko na fizycznym podobień- 
stwie do postaci z zachowanych portretów, w 
dodatku znacznie różniących się szczegółami 
Andrzej Kopiczyński stworzył w tej roli interesu- 
jącą, bardzo zdyscyplinowaną kreację, zdając so- 
bie przecież sprawę, że Kopernik w jego wykona- 
niu na lata, może na dziesiątki lat, stanie się Ko- 
pernikiem dla milionowej widowni. Aktor unikał 


przede wszystkim wszelkiej p dy: na ekranie 
widzimy człowieka bardz zrównoważonego, 
ogarniętego pasją dochodzenia prawdy, ale prze- 
o, kogoś, kto je z apetytem, kąpie się, 

i obserwuje nie tyle gwiazdy, co przede 


Kopernik powinien być barwny, szero- 
koekranowy — to nie ulega wątpliwości 

Szerokoekranowy. W grę wchodził 
tylko system Cinemascope, innymi ukła- 
dami optycznymi nie dysponowaliśmy. 
Ten system jednak nie gwarantował do- 
brej jakości obrazu. Dokonaliśmy wielu 
prób z układami sprowadzonymi ze 
Związku Radzieckiego, Szwecji i NRD 
Wyniki nie były zadowalające. Z koniecz- 
ności przyjęliśmy tzw. kaszetę. 

Barwny. Dziś film czarno-biały, to film 
estetyzujący, albo ograniczony brakiem 
środków finansowych. Nie jest to film 
„prawdziwy”, „naturalny”. Obecnie fil- 
mem „naturalnym” jest film barwny. 


Problem koloru. Dwie trzecie wnętrz 
w filmie — to wnętrza naturalne. Obiekty 
znajdujące się na terenie Polsk, NRD 
i Czechosłowacji. Katedra w  Halber- 
stadt — grająca Katedrę Wawelską — to 
ogromne wnętrze, swobodnie mieszczące 
1500 statystów i ekipę filmową wraz ze 
sprzętem. Jest to wnętrze trudne. Wielkie 
okna dwunastometrowej wysokości i du- 
że, szeroko otwarte drzwi. Problem różnic 
temperatur barwowych światła dziennego 
i światła sztucznego, użytego do oświe- 
ilenia wnętrza 

Jak potraktować zdjęcia w tej katedrze? 
Jak zdjęcia w studio — czy jak zdjęcia 
w plenerze? W pierwszym przypadku na- 
leżało izolować wnętrze katedry od 
światla dziennego. Zamknąć drzwi i za- 
słonić okna. Albo nie zasłaniać okien „na 
ciemno” (za oknami powstanie efekt 
nocy), a pokryć je specjalną barwną fo- 
lią, która jak filtr na kamerze sprowadzi 
temperaturę barwową światła dziennego 
do 3200 stopni Kelvina, czego wymaga 
uzywana przez nas negatywowa błona. 
Ze względów technicznych okazało się 
to zupełnie niemożliwe. Pozostał wariant 
drugi. Założyć filtr na kamerę i pracować 
tak jak w plenerze. W związku z tym 
źródla Światła użyte do oświetlenia 
wnętrza powinny mieć temperaturę bar- 
wową zblizoną do światła dziennego. 
W grę wchodziły tylko lampy łukowe 


Ż notadinik: 


Staraliśmy się zrealizować film mozliwie 
wierny epoce Kopernika. Odtwarzaliśmy 
ją w oparciu o fakty czasem nie bardzo 
pewne i niejasne, dostępne nam jedynie 
we fragmentach Ikonografia zapoznała 
nas z architekturą, sprzętem, kostiumem 
i malarstwem okresu. Idąc tym śladem, 
zbliżyliśmy się do stylu epoki, do jej 
atmosfery. 

Barwa. Nie realizowaliśmy filmu we- 
dług jakichś sztywnych założeń barw- 
nych. W plastycznym znaczeniu — bar- 
wa nie była elementem zasadniczym 
kompozycji. Większość wnętrz w Koper- 
niku — to wnętrza naturalne, obecnie 





Stefan Matyjaszkiewicz (po lewej) na planie 
Kopernika 


Twórcą zdjęć do filmu Kopernik jest 
Stefan Matyjaszkiewicz, operator Współ- 
nego pokoju, Rozstania, Złota, Jak być 
kochaną i Lalki reż. J, Hasa, autor zdjęć 
do filmów: Ewa chce spać T. Chmielew- 
skiego, Naganiacz i Drewniany różaniec 
E. i Cz. Petelskich, Struktura kryształu 
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obiekty muzealne. Nie mogliśmy tu 
„ingerować pędzlem”. Każde z tych 
wnętrz miało juz swój kolor, który musie- 
liśmy uznać. Jedynie przez wprowadze- 
nie np. barwnych zasłon czy mebli mo- 
gliśmy złamać dominantę koloru, zasta- 
nego. Do niego staraliśmy się dopasować 
kolor kostiumu aktora. Jednej zasady 
barwnej przestrzegaliśmy bardzo. Wyni- 
kała ona z podziału geograficznego. 

Polska północna — Warmia — to bru- 
natnoczerwony kolor cegły architektury 
gotyckiej 

Południe Polski — Kraków — to szare 
odcienie kamienia, który przeważa w bu- 
downictwie tzgo regionu. 

Sekwencja włoska — to barwność, 
żywość koloru, podkreślona słońcem. 


Taśma. Dysponujemy świetną taśmą 
barwną Eastman-Kodak oraz bardzo 
dobrą kadrą pracowników laboratorium 
Wytwórni Filmów Fabularnych w Łodzi 
Na ludziach tych — mimo braków w wy- 
posażeniu technicznym laboratorium — 
zawsze można polegać. 

Kręcimy na negatywie Eastman, ale 
kopie sporządzamy na taśmie pozytywo- 
wej Orwo-Color. Między obu materiała 
mi występuje zdecydowana niezgodność 
„grup krwi”. Tego wszystkiego co zano- 
tował negatyw — całej szerokiej skali 
barwnych niuansów — pozytyw nie jest 
w stanie przekazać widzowi. 

Obróbka laboratoryjna, wykonanie kopii 
wzorcowej — to ostatni etap prac. Nie jest 
to tylko etap prac technicznych, etap 
walki z surowcem Orwo; to także etap 
pracy twórczej, szalenie ważny dla filmu 
Wymaga on od pracowników laborato- 
rium, prócz wiadomości z fotochemii, tak- 
że dużego wyczucia barwy, wrażliwości 


'atore 





Costa został uratowany” (w tej sekwen- 
cji miał zginąć na stosie). W lutym nato- 
miast brak śniegu postawił pod znakiem 
zapytania kontynuację zdjęć. Sytuację 
uratował gips i rolniczy rozpylacz sztucz- 
nego nawozu. Zrobiło się trochę biało, 
ale po szarży jazdy polskiej (150 koni) 
zostało grząskie, brunatne błoto. 


Konie. Bez pomocy „koniarzy” (okre- 
ślenie jak najbardziej pozytywne) nie- 
wiele byśmy zrobili. Ale nawet sympatia 
i życzliwość dyrektora stadniny w Branie- 
wie nie była w stanie zatrzymać ogierów, 
które pewnego styczniowego dnia wszy- 
stkie od nas odeszły, by pełnić swe obo- 
wiązki w stadninie... 


wojsko. Żołnierze. Bez nich... lepiej nie 
myśleć. Stawiali dekoracje, wybudowali 
drogę, którą dotarł sprzęt do groty Ło- 
kietka w Ojcowie, statystowali w filmie 
— a grochówka z kuchni polowej Czer- 
wonych Beretów warta była „złotej 
patelni” 


500 łat. Z tej perspektywy Kopernik, 
to przede wszystkim... pomnik na Kra- 
kowskim Przedmieściu w Warszawie. 
Wiedza o nim — o żywym człowieku — 
raczej niewielka. Jaki był ten „bezczelny 
astrolog z Fromborka, który ukradł 
Serafinom ciała niebieskie.. a ziemię, 
miejsce Chrystusowej męki wytrącił 
ze środka świata” ? 

Nasilenie prac badawczych związa- 
nych z rocznicą ujawnilo wiele nie zna- 
nych dokumentów, rzucilo nowe światło 
na działalność Kopernika. Od lat uznane 
prawdy dzisiaj już nie są aktualne. Kazde 
nowe odkrycie — strzępy odnalezio- 
nych rachunków, fragmenty listów, wszy- 
stko co powiększało zakres wiedzy o nim 
— było natychmiast wprowadzane do 





150 A i 225 A — oraz specjalne żarówki 
500 W, tzw. „biękitne”, produkowane 
w Hongkongu. Lampy lukowe to sprzęt 
cięzki, bardzo niewygodny w użyciu. 
Lamp takich mieliśmy na planie 17 


K. Zanussiego. Lokis J. Majewskiego. 
Opis obyczajów J. Gębskiego i A. Halora. > 
Stefan Matyjaszkiewicz dzieli się swymi 
wspomnieniami z pracy nad filmem o wiel- 
kim astronomie. 








na kolor. 


krakowskie. 


Śnieg. W listopadzie przerwał zdjęcia 
Nie zrealizowaliśmy frag- 
mentu sekwencji włoskiej — Bartolomeo 


scenopisu 
Zdjęcia filmu zakończono. Uczeni 
kontynuują badania, odkrywają coraz 
to nowe szczegóły życia Kopernika 
Stefan Matyjaszkiewicz 
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wszystkim uroki i zbrodnie świata. Kopiczyński 
tworzy kreację, która pozostaje w pamięci — 


a w wypadku tej właśnie, tak abstrakcyjnej dotąd 


postaci, jest to niemal triumf. 

Taka koncepcja postaci Kopernika odpowiada 
pewnemu ogólnemu założeniu: wśród barwnych 
bohaterów filmu Mikołaj, nawet mlody, wyróż- 
nia się jakąś solidnością wewnętrzną, widzeniem 
świata ostrym i obiektywnym — widzeniem uczo- 
nego i badacza. Nie wiemy, jaki był — w tym 
filmie odpowiada więc przynajmniej naszym 
współczesnym wyobrażeniom o ludziach nauki. 

Postacie są w ogóle mocną stroną filmu. Wie- 
dząc o nich niewiele, autorzy zawierzyli bujnej 
epoce i otoczyli Kopernika barwną galerią cieka- 
wych ludzi, wśród których palma pierwszeństwa 
należy się świetnej kreacji Czesława Wołłejki 
w ważnej roli wuja i dobroczyńcy braci Koperni- 
ków — biskupa Łukasza Watzenrode. Przyćmie- 
wa on nawet niekiedy głównego bohatera, ale 
nikt inny nie uosabia z takim temperamentem 
bogatej barwy. ironicznego sceptycyzmu, spe- 
cyficznego wolnomyślicielstwa renesansu 

Spośród wielu innych Henryk Boukołowski 
w roli kardynała d'Este z cyniczną, wielkopańską 
dezynwolturą objaśnia ponury mechanizm ów- 
czesnego Świata, a Leszek Herdegen jako fana- 
tyczny mnich Mateusz jest rzeczywiście budzą- 
cym grozę demonem nietolerancji — obaj zaś 
pośrednio, ale przekonująco uzasadniają trzeźwe 
motywy decyzji Kopernika niepublikowania swe- 
go dzieła. Doktor Mikolaj miał co chronić i postę- 
pował roztropnie, film zaś zdołał nadać tej klu- 
czowej kwestii wymiar dramatyczny 

O samym dziele Kopernika dowiadujemy się 
niewiele: jest ono trudne, wymaga pewnej wiedzy 
astronomicznej i zwłaszcza matematycznej. Film 
jakby potwierdzał, dlaczego nigdy nie była to 
książka czytana: szczegółów teorii heliocentrycz- 
nej Rie rozumie na ekranie papiez, nie będą za- 
pewne rozumieli także na sali przeciętni widzowie 
z roku 1973 — choć zamieszczono krótki wykład 
Dodajmy jednak, że przystępne wyjaśnienie isto- 
ty kopernikańskiego systemu, tkwiącego głę- 





boko w pojęciach i sposobie myślenia dziś cał- 
kowicie już nam obcych, na pewno nie należy 
do zadań łatwych. 

Zgodnie z założeniem film w znacznym stopniu 
wypełnia obraz epoki. W tej dziedzinie konsultanci 
walnie wspomogli autorów: laik może więc 
tylko powiedzieć, że widać wielką staranność, 
z jaką odtworzono scenerię sprzed pięciu wieków 
i ze klimat odległych czasów, ze zmiennym co 
prawda powodzeniem. udało się w filmie za- 
chować; rzecz jednak  charakterystyczna 
częściej w scenach kameralnych niz widowisko- 
wych. 

W tej warstwie filmu najlepiej widać, jak autorzy 
starali się manewrować między Scyllą dowolnej 
kreacji a Charybdą czytankowej wulgaryzacji 
i jak bardzo nieraz zbliżali się do każdej z tych 
skrajności. Oto np. znakomita, przejmująca 
i zarazem bardzo widowiskowa scena pogrzebu 
króla Kazimierza Jagiellończyka. Ten popis wyo- 
braźni i inwencji (gdyby jeszcze był poparty 
odpowiednią wystawą!) przyniósł w efekcie 
sekwencję o wielkiej sile ekspresji i myślę, że 
nawet po latach zgon króla Kazimierza będzie się 
kojarzył z dramatycznymi obrazami filmu Ko- 
pernik 

Kiedy indziej jednak autorzy ulegają presji 
podręcznika historii, domagającego się wyko- 
rzystania wszystkich znanych faktów. W calej 
sporej przedostatniej części dramaturgia dzieła, 
i tak niezbyt zwarta, zupełnie się załamuje. Wi- 
dzimy tu ubogo inscenizowaną wojnę polsko- 
krzyzacką z lat 1520—21, uciekającą ludność, 
jej banalne nieszczęścia i równie banalne, po 
spiesznie aranżowane pożary, a potem jeszcze siłą 
wepchnięte sceny zarazy. | wszystko to zbędne 
bo powtarza tylko w innym planie to, co i tak 
juz wiemy ze znacznie lepszych scen. 

* 

Kapryśnym losu zrządzeniem zachował się 
ślad pewnej sprawy w zyciu Kopernika, jedynej 
która ma pozór (może nie tylko pozór) sensacyjno- 
romansowy. Jeden z bezpośrednich przekazów 
list Kopernika do biskupa Dantyszka, poświęcony 
jest tej właśnie osobie, a raczej jej posłusznemu 
oddaleniu na biskupi rozkaz przez 65-letniego (!) 
wówczas doktora Mikołaja. W kilku listach in- 
nych osób (m.in. biskupa Tydemana Gize ) zacho- 
wały się także potwierdzające wzmianki, a na- 














wet nazwisko Anny Schilling, jedynej ko- 
biety, którą udało się zidentyfikować w jego 
zyciu 

Wydaje się, że twórcy „Kopernika” odnieśli na 
tym niepewnym gruncie jeden z największych 
dyplomatycznych sukcesów w polskim filmie. 
Anna jest kobietą uwielbiającą nie tyle mężczyznę, 
ile wielkiego człowieka. Pozwoliło to uniknąć 
dewocyjnych wybiegów, utrzymać cały wątek 
w tonacji jednocześnie lirycznej i pełnej godności. 
| znów bardzo dobre aktorstwo Barbary Wrze- 
sińskiej wspomogło tę koncepcję. 

Autorzy filmu na każdym kroku musieli więc 
uzgadniać swe ambicje artystyczne z materiałem 
historycznym, utartymi już poglądami, oczekiwa- 
niami społecznymi. Musieli też ustrzec film przed 
pokusami zrobienia aneksu do szkolnej lektury lub 
porywania się na zamiary być może ponad siły. 

Wybrnęli ze swego niełatwego zadania dość 
szczęśliwie, sterując na nieznanym morzu ko- 
pernikowskiej biografii spokojnie i z rozwagą. 
A najważniejsze, ze ich film pozostanie dzielem 
pionierskim, pierwszym, które podjęło zadanie 
sprowadzenia genialnego człowieka stamtąd, 
spośród dalekich gwiazd i planet — między nas 


wszystkich. 
Cezary Wiśniewski 










stiumy: Marian Kołod: 
rownictwo produkcji: 
Manhlich. W głównych: ro! pi 
(Mikołaj Kopernik), A! Antkowiak (Andrzej 
Kopernik), Czesław 'Woliejko (biskup Łukasz 
Watzenrode), Klaus-Peter Thiele (Retyk), Bai 
Wrzesińska (Anna Schilling), 
(Matz Schilling), 
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„lluzjon” przy współpracy Studio far 
Spiel iime DEFA, 1972 r. Barwny, na taśmie 
70 mm i 35 mm (czas wyświetlania 140 min), do- 
zwolony od 14 lat, adam 13 lutego w Toruniu. 
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KINO W ALGIERII 


W ostatnim ubieglorocz- 
nym numerze francuskiego 
miesięcznika „Cinćma 72" 
zwracają uwagę „Wizerunki 
kina algierskiego": artykuł 
„Twarze ludu" Claude-Mi- 
chela Cluny, jego wywiad z 
Ahmedem Rachedim i Mah- 
mudem Tlemsanim, kierują- 
cymi produkcją filmową w 
Algierii oraz artykuł Pierre 
Boulangera „Kino kolonialne 
czyli rzeczywistość zamasko- 
wana”. 

Najwięcej informacji o ki- 
nie niepodlegiej Algierii przy- 
nosi artykuł Claude Michela 
Cluny. Autor stwierdza, że 
stosunek filmowców francu- 
skich do Algierii przed uzy- 
skaniem niepodległości przy- 
pominał trwającą długie lata 
postawę Amerykanów wobec 
podboju Dzikiego Zachodu 
i wyniszczenia rdzennej lud- 
ności indiańskiej 





Narodowe kino algierskie narodziło 
się w 1957 r. kiedy to w Tebessie 
powstała „Grupa Farid”, pierwszy 
zespół filmowy Frontu Wyzwolenia 
Narodowego. Należeli do niego: Mo 
hamed Guenez. Renć Vautier, Dżamał 
Chanderli i Ahmed Rachedi. Nakręcane 
przez nich materiały wysyłane były do 
Tunezji, Czechosłowacji, Jugosławii 
i Polski. Tam podlegały obróbce. 

Te dokumentalne taśmy filmowe są 
jak określa to Cluny — rodzajem skarb 
nicy pamięci narodowej: wspomnie 
niem wojennego piekła, śmierci miliona 
ofiar Wielu filmowców wykorzysty 
wało je w swych montażowych filmach 
dokumentalnych Byli wśród nich także 
Francuzi: Rene Vautier i Pierre Cióment. 
a ostatnio —- Yves Courićre i Philippe 
Momnier 

Od 1962 r. istnieje w Algierze Ośro- 
dek Audiowizualny. Później powstała 
Kronika Filmowa. a następnie Krajowy 
Ośrodek Filmowy. Organizacje kine 
matografii i telewizji zajmują się pro: 
dukcją krótko- i średniometrażowych 
filmów informacyjnych, finansują nie. 
wielką produkcję filmów fabularnych 
Jest to praktyczny sposób tworzenia 











sobie kadr specjalistów. Algieria nie 
ma własnego szkolnictwa filmowego. 
wysyła więc młodzież na studia za- 
graniczne. Najzdolniejsi studenci szyb- 
ko zdobywają kwalifikacje techniczne, 
ale cierpią z powodu izolacji od życia 
kulturalnego własnego kraju, nie znają 
nowej algierskiej literatury. Brakuje 
zawodowych aktorów i scenarzystów, 
brakuje odpowiednio wyposażonych 
laboratoriów. Wywoływanie, montaż 
i produkcja kopii odbywa się w Paryżu 
lub Rzymie 

Kino algierskie zaczynało od zera 
Ponad dziesięć lat jego egzystencji to 
okres pozwalający już na próbę bilansu. 
Za najmocniejsze pozycje tego bilansu 
Cluny uwaza filmy fabularne, zwłaszcza 


Dobre rodziny Dżamala  Damacdji 
(1972): bliskie doświadczeniom ra 
dzieckich „agitek”. Zrealizowany przy 


nakładzie skromnych środków finan- 
sowych film ten mógłby w przyszłości 





Szczególnie cenne. zdaniem Połtaw- 
cewa, są doświadczenia dystrybucji 
filmów w Moskwie. Stworzono tam 
„kina w kinach”: w określone dni na 
specjalnych seansach wyświetlane są 
filmy jednego gatunku — historyczno- 
rewolucyjne. podróżnicze, satyryczno- 
komediowe, fantastyczne, sportowe; 
często po projekcjach widzowie dysku- 
tują o tym co obejrzeli. W Moskwie od 
5 lat działa przy kinie »Chudożestwien 
nyj « klub „.Prometeusz” gdzie wyświe- 
tla się filmy historyczne i rewolucyjne. 
Patronuje mu rada artystyczna kiero- 
wana przez reżysera Grigorija Roszala 
Widzowie spotykają się tu z bohaterami 
filmów weteranami rewolucji, 
uczestnikami wojny domowej, żołnie- 
rzami Il wojny światowej, sluchają re 
żyserów, kompozytorów, aktorów, dy- 
skutują. oglądają wystawy w hallu kina 

Podobne kina powstają w innych 
większych miastach ZSRR, a pracowni- 
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stać się inspiracją do stworzenia (wzo 
rem Eisensteina) algierskiej Linii 'gene 
ralnej. Dobre rodziny są zarazem Świa- 
dectwem, że filmowcy algierscy chcą 
posługiwać się kinem mniej jako sztuką, 
a bardziej jako środkiem podnoszenia 
świadomości narodu, który wkroczył 
na drogę samodzielnego decydowania 
o własnym losie. To stanowisko po 
dzielają takze inni algierscy rezyserzy 
Mohamed Lakhdar Hamina, Mohamed 
Bouamari. Halim Nacef i Ahmed Lal 
lem — wychowanek łódzkiej szkoły 
filmowej 

Drzewa oliwne wyrywane przez 
żołnierzy w Opium i pałce, arabskie 
wioski ostrzeliwane w Wietrze od gór 
Aurós. dzieci, którym odebrano dzie. 
ciństwo w Piekle dziesięcio/atków 
to wszystko składa się na portret kraju 
i narodu. Film algierski unika szczęśliwie 
kopiowania zachodnich nowinek. Jest 
zwierciadłem, w którym Algierczycy 
bez obawy i zawstydzenia mogą oglądać 
swe wlasne twarze 

„Jest to kimo zróżnicowane, chropo- 
wale. nie zawsze wolne od sprzecz: 
ności. Przypisuje mu się nieraz pozo- 
stawanie pod wpływami Pudowkina 
czy Flaherty'ego. ale w rzeczywistości 
to kino jest glęboko narodowe” 
kończy swój artykuł Cluny. 
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„UWAGA! 
WAZNY TEMAT!” 


— Takim nagłówkiem 
opatruje radziecki miesięcz- 
nik „Iskusstwo Kino” artykuł 
W. Poltawcewa „Życie filmu 
w okresie rozpowszechnia- 
nia”. Autor porusza mi.in. 
sprawy reklamy, doboru re- 
pertuaru, kin przedstawiają- 
cych filmy jednego gatunku 
Przytoczone w artykule liczby 
świadczą o rozmiarach ra- 
dzieckiego rynku filmowego: 
115 kin w Moskwie, odwie- 
dzanych codziennie przez 300 
do 500 tysięcy widzów, 13 
milionów rubli wydatkowa- 
nych co rok na reklamę filmo- 
wą, 100 tysięcy kin wiej- 
skich... 








cy aparatu rozpowszechniania starają 
się ich działalność wzbogacić o nowe 
formy i pomysły. „Szkoda tylko 

pisze Połtawcew — że ani dystrybu. 
torzy. ani teoretycy. ani socjołogowie nie 
przywiązują dotychczas zbyt wielkiej 
wagi do powstania tego rodzaju kin.” 

Autor przypomina, że na reklamę 
kinową wydatkuje się co rok dużą sumę 
13 milionów rubli, ale efekty mogłyby 
być lepsze. Zbyt często zachwala się 
jednakowo gorąco wszystkie filmy, 
bez względu na ich wartość. „Rekłama 
filmu stwierdza dalej autor 
rozpoczyna się od nadania mu tytułu. 
Zdarza się jednak często, że na ekrany 
wchodzą filmy o różnorodnej tematyce. 
ale o podobnych tytulach, np. Droga 
do nieba, Droga i dzień jutrzejszy, Wszy- 
stko zaczyna się od drogi. Sądzę. że 
i my moglibyśmy brać przykład z za 
granicznych wytwórni, gdzie tytuły 
filmom nadają ludzie specjalizujący się 
wyłącznie w tej dziedzinie”. 

Poltawcew przywiązuje także ogrom 
ną wagę do właściwej obsługi widza 
W 30 kinach moskiewskich istnieje 
już automatyczna informacja o reper 
tuarze i godzinach seansów, a 60 kin 
stołecznych wprowadziło abonamenty 
na cztery seanse filmowe. Kino »Me. 
tropole w centrum miasta prowadzi 
przedsprzedaż biletów do _ dziesięciu 
największych sal w Moskwie. Dawniej 
kasy otwierano w poludnie, obecnie 
już między 8.30 a 9 rano można kupić 
bilet na dowolny seans bieżącego dnia. 
„A jednak — pisze Połtawcew — 
wielu mieszkańców Moskwy nie ma 
pojęcia o tych udogodnieniach. Jest 
to właśnie skutek braku dostatecznej 
reklamy” 

Autora interesują bodźce ekono 
miczne dla aparatu rozpowszechniania. 
Posługuje się tutaj przykładem Krófa 
Lira Kozincewa, filmu powaznego, trud 
nego, ale jakże wartościowego. „.Na 
leżałoby go wyświetlać — pisze 
jak najdłużej. Ale wymogi ekonomiczne 


mówią co innego: „Nie wypełnisz 
planu finansowego. szukaj innego 
filmu”. Najczęściej w tym „konflikcie” 


zwycięża ekonomika.” 

Drukując artykuł Połtawcewa redak 
cja „lskusstwo Kino” niewątpliwie 
uważa go za otwarcie dyskusji nad 
sprawami rozpowszechniania i reklamy 
filmowej w ZSRR 


Opracowała 
Maria Oleksiewicz 


W stulecie 
urodzin 

autora 
„DZIESIĄTEJ 
MUZY” 








IRZYKOWSKI - 
TEORETYK FILMU 





W styczniu 1973 roku minęia setna rocznica 
urodzin Karola Irzykowskiego. Biyskotliwy 
krytyk, wybitny teoretyk literatury i pisarz zaj- 
muje w dorobku polskiej myśli filmowej miej- 
sce szczególne jako autor „Dziesiątej muzy” 
—  najoryginalniejszej naszej książki o kinie. 
Wydana w 1924 r., była wynikiem uważnej 
i cierpliwej obserwacji. Irzykowski otrzymał 
dwuletnią „subwencję Departamentu Kultury 
i Sztuki na jej napisanie, ale film interesowai 
go już wcześniej. Ten erudyta o ogromnej kul- 
turze odwiedzai systematycznie iluzjony i budy 
jarmarczne, w których wyświetlano „ruchome 
obrazy” — i pierwsze swoje uwagi opubliko- 
wał w 1913 r., a więc w okresie Miodej Polski, 
dokiadnie 60 lat temu, w artykule „Śmierć 
kinematografu?". 


W tym właśnie czasie ukazał się głośny „Manifest siedmiu 
sztuk” włoskiego estetyka Riciotta Canuda, pierwsza próba 
nobilitacji „wielkiego niemowy”. Ale polski myśliciel już 
wtedy miał własny, oryginalny pogląd na sprawy kina. Pod- 
stawowe pytanie, które wówczas stawiano, brzmiało: czy 
film jest sztuką? Irzykowski odpowiadał, że należy trakto- 
wać go jako „rudę zawierającą szlachetny i cenny materiał 
na sztukę”. Kino nie jest literaturą ani teatrem, ale widowi- 
skiem, które realizuje się w materiale danym przez naturę — 
jak sztuka ogrodnicza. Obserwował więc kino nie jako 
krytyk badający jego środki artystyczne, ale teoretyk od po- 
czątku starający się określić specyfikę wynalazku technicz- 
nego. Sprawy techniki i sztuki splatają się u niego w n 
rozerwalną całość: kino jest „klasycznym przykładem” 
wpływu narzędzi technicznych na przeobrażenia tradycyjne- 
go rozumienia sztuki, a więc i dotychczasowych sądów 
estetycznych 

Estetyka Irzykowskiego była zawsze estetyką treści, a sens 
istnienia sztuki widział w odkrywaniu przez nią nowych 
prawd, wyprzedzaniu nauki. W „„Dziesiątej muzie” rozwinął 
tezę, że kino w najdoskonalszy sposób przedstawia widzial- 
ność świata materialnego, ponieważ sam mechanizm kamery 
„naśladuje” mechanizm ludzkiego postrzegania. Wrażenie 
ruchu powstaje przecież przez „scalanie nieruchomych 
elementów rzeczywistości, które znajdują swój obraz na 
taśmie filmowej i ożywają dopiero na ekranie. Dlatego nie- 
ważne stają się reguły estetyczne, wazny jest sam fakt 
poznawania świata: „Jeszcze długo będzie nas kino karmiło 
ciekawymi, jedynymi autentykami, przy oglądaniu których 
będziemy zapominali, że istnieje także sztuka.” 

Irzykowski zdawal więc sobie sprawę i miał odwagę po 
wiedzieć, że kino nie mieści się już w ramach tradycyjnych 
pojęć estetycznych, ukształtowanych przez wieki. Było to 
ujęcie całkowicie nowoczesne, przy którym spory współ 
czesnych teoretyków są już tylko historią. 

| jeszcze jedno: polski myśliciel dostrzegł w kinie nowy śro- 
dek upowszechniania informacji, jakim jest fotograficzna 
reprodukcja rzeczywistości. Spełniając tę funkcję kino może, 
ale nie musi być sztuką. Jest to pogląd, który nabiera aktu- 
alności dopiero dzisiaj, w okresie badań nad środkami upo- 
wszechniania informacji 

Książka Irzykowskiego miała wpłynąć „„zapładniająco | 
i uszlachetniająco na polską twórczość filmową”. Za daleko | 
wykraczała jednak poza horyzonty intelektualne swojej epoki 
i chociaż przeczuwano jej wartość, zbyt szybko znalazła się 
na półce zszacownymi zabytkami, aby można było wyko- 
rzystać jej propozycje. Być może zrażal jej język — trudny, 
wprowadzający swoiste słownictwo, nie uwzględniający 
terminów uzywanych już w latach dwudziestych, takich jak 
montaz, fotogenia, zbliżenie. Ale z perspektywy czasu widać, 
ze za tym mozolnym tworzeniem przez autora terminów i 
określeń kryła się nie tylko przysłowiowa już przekora Irzy- 
kowskiego, lecz konieczność. Odkrywał przecież obszar 
zupełnie nowy, przez nikogo nie zbadany. 

Po napisaniu .Dziesiątej muzy” Irzykowski pracował 
jeszcze przez pewien czas jako recenzent filmowy tygodnika 

Wiadomości Literackie”, sprawdzając w praktyce swoje 
poglądy. ale „zaspokoiwszy ciekawość” do spraw filmu 
w zasadzie juz nie powrócił. Niezrozumiana w pełni przez 
współczesnych, „Dziesiąta muza” odkryta została na nowo 
dopiero po wojnie. Nie przestaje budzić sporów: po pięć 
dziesięciu blisko latach od daty wydania jest dziełem wciąz 
aktualnym i zdumiewająco młodym. 











Jadwiga Bocheńska 





Anastazja i Marianna. Wertyńskie, popularne 
aktorki radzieckiego teatru i filmu. 
Fot. W. Płotnikow 





FAKTY I FILM 


Dwudziesta ósma rocznica wyzwolenia 
Warszawy jest już za nami, ale film Marii 
Kwiatkowskiej, zrealizowany z tej okazji w 
Wytwórni Filmów Dokumentalnych, rozpo- 
czyna dopiero swój ekranowy żywot 

Realizator filmu o Warszawie dzisiaj staje 
nie tylko przed trudnym tematem, jakim jest 
żywe, ciągle zmieniające się miasto, ale także 
wobec pewnej filmowej tradycji — mówi Maria 
Kwiatkowska Warszawie poświęcono już 
tvłe filmów, że zmusza to do szukania nowego 
sposobu jej pokazania. Przejrzałam wszystko, 
«o dotychczas zrealizowano, zaczynając od 
filmu A jednak Warszawa w sumie osiem 
godzin pasjonującej projekcji. Dopiero wtedy 
widać, jak zmieniał się wygląd miasta, i więcej 
juk zmieniał się sposób jego przedstawiania. 








To osobny temat dla socjologa — Warszawa 
iako fakt ekranowy 

Nikt z nas nie może sobie pozwolić na zro- 
bienie filmu wprost. bez odwołania się do 
przeszłości. Powstaje więc problem retrospekcji. 
Zdecydowałam się na krótkie, 18-klatkowe 
„wcięcia” — czarno-biale obrazy ruin poja- 
wiające się na chwilę, nie wyodrębnione, ale 
właśnie wtopione w całość muzyką. Jest ro 
przecież coś. co tkwi w świadomości każdego 
widza i nie wymaga rłumaczeń. 

Myślę, że o Warszawie nie można zrobić fil- 
mu uniwersalnego. Toteż mój film zaklada pew- 
ną wiedzę o mieście, jego znajomość. Jest 
obrazem. który narzuca się komuś, kto ogląda 
Warszawę późnym latem 1972 roku. Ogląda 
= miłością — bo miasto na ekranie jest zapewne 











piękniejsze, niż w rzeczywistości. Sprawiły to 
zdjęcia Witolda Stoka. On właśnie zobaczył 
Warszawę w ren spasób. Dla kogoś, kto miasta 
nie zna, powinien to być rodzaj sygnalu, 
chęty 

Czy podobny film może być długo aktualny? 
Nie wiem, kiedy powstanie następny, ale świa- 
domie podkreślilam jego datę. W końcowej 
scenie zebralam pod pomnikiem „Syrenki” nad 
Wisłą grupę rówieśników miasta _ 28-latków 
Urodzili się w styczniu 1945 r. Jest to 'żarto- 
bliwy zwiad socjologiczny: każdego pytam; 
co robi dzisiaj. Losy ich — to przecież je 
len fakt nierozerwalnie związany z War. 
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ROZKOSZNE NIC. Claude Sautet wyrobił sobie w ciągu ostatnich czterech lat na rynku 
1 francuskim pozycję szczególną i uprzywilejowaną. Znalazł drogę do serc widzów — a więc 





i do kas producentów — a recenzentów zdołał do tego stopnia podzielić, że właściwie 

każda krytyka jego filmu napotyka natychmiast pozytywną odpowiedź neutralizującą 

zarzuty. Czytając recenzje na temat jego najnowszego filmu — Cesar i Rosalie — trudno 
znaleźć ocenę jednoznaczną. Nawet najzagorzalsi przeciwnicy sautetowskiego stylu nie mogą 
oprzeć się olśniewającej precyzji rezyserskiej i w końcu poddają się: „Rewelacja, ale zadne odkrycie — 
pisze Danićle Heymann w „L'Express” i zaraz dodaje Przepraszam, jest jedno, i to zdumiewające. 
Yves Montand! Grał już 32 role i dopiero teraz widzimy. jaki ta wielki aktor, pełen życia, męskiej 
agresywności. rozczulająco tchórzliwy. wzruszająco brutalny... prawdziwy.” Cósar i Rosalie (właści- 
wie w tytule powinien się jeszcze znaleźć David, trzecia i równorzędna prawie postać tego mela. 
komedio-dramatu), jest opowieścią o dziwnym związku uczuciowym trojga osób, które nie mogą zyć 
razem, nie mogą także żyć osobno. Cósar — Yves Montand i David — Samy Frey kochają Rosalie 
Romy Schneider (która ma zresztą jeszcze i męża, Antoine. ale to postać marginesowa). Rosalie 
kocha obu po trochu i nic sobie nie robi ani z brutalnej siły Cesara, ani z wrażliwości Davida. Po 
prostu jest jej dobrze z obydwoma i wcale nie myśli wybierać. A mężczyźni? Cóż, mogą się tylko 
z tym pogodzić i między sobą toczyć „męskie rozgrywki, udawać siłę, zdecydowanie, niezlomność 
woli... Cósar i Rosalie to wydarzenie paryskiego sezonu na przełomie roku. W ciągu pięciu tygodni 
tylko w Paryżu obejrzało film 400 000 widzów. Podobnie było poprzednio z Okruchami życia oraz 
Maxem i ferajną. Formuła Sauteta: nieważne co się opowiada, ważne j ak to się robi, zdaje się odpowia- 
dac duzej części widowni. „70 całe kino francuskie ze wszystkimi jego ograniczeniami — powiada Clau- 
de Michel Cluny w „Le Nouvel Observateur" — a/e jakże znakomicie skrojona jest ta konfekcja l...” 
Dotychczas takim szlifem wykonania odznaczały się tylko typowe filmy komercyjne — musicale 
i sensacyjne thrillery. Sautet zastosował tę samą metodę do kameralnej opowieści psychologicznej 
i wygrał. Na zdjęciu — Yves Montand (Cósar) i Romy Schneider (Rosalie). Fot. Unifrance. (sob) 





NIESPOŻYTY ADOLPH ZUKOR. Niezwykle ceremonialnie obchodzono w Hollywood 


stulecie urodzin (7.1.1873) jednego z legendarnych juz twórców przemysłu filmowego 
w Ameryce — producenta Adolpha Zukora. Sam jubilat. ociemniały od paru lat, ale cie- 
szący się poza tym zdrowiem, wystąpił na wielkim bankiecie z udziałem wielu sław holly- 


woodzkich. Była to okazja do przypomnienia dziejów Hollywood, które tradycyjnie uważa 
Się za światową stolicę filmu. Kiedy Zukor — jako emigrant z Węgier — pojawił się w Stanach 
Zjednoczonych w 1889 r. Edison rozpoczynał eksperymenty z ..żywą fotografią”. Zukor handlował 
futrami i dopiero w 1903 r. zainwestował pieniądze w wynajem sali do wyświetlania „ruchomych 
obrazków . Jego zasługą jest sprowadzenie do Ameryki po raz pierwszy filmu długometrażowego, 
jakie realizowano już w Europie. Była to Królowa Elzbieta ze słynną Sarą Bernhardt w roli głównej. 
Sukces nauczył Zukora dwóch rzeczy: że wielkie nazwiska teatralnych aktorów podnoszą prestiz 
jarmarcznego widowiska i że warunkiem przyciągnięcia „lepszej”” publiczności jest sala ze złoceniami 
i pluszami. Zaczął więc produkować filmy pod hasłem: „Sławni aktorzy w sławnych sztukach” i bu- 
dował luksusowe kina przypominające pałace. Były to lata ostrej konkurencji z rzutkimi i bezwzględ 
nymi producentami, których nie bez racji nazywało się ironicznie „Wielkimi Mogołami”. — Louisem 
B. Mayerem, braćmi Warner, Davidem O. Selznickiem. Chłodny kalkulator, niezbyt lubiany przez 
współpracowników. Zukor sławny był ze swych calonocnych wędrówek po ulicach Nowego Jorku, 
które poprzedzały ważne decyzje. Jedną z nich było zatrudnienie Cecila B.-De Mille'a, specjalisty od 
gigantycznych widowisk, a takze Mary Pickford, z czasem najpopularniejszej gwiazdy niemego kina. 
Kiedy jego wspólnik Jesse L. Lasky zakupił upadającą firmę Paramount, Zukor przeniósł się z Holly- 
wood do'Nowego Jorku, prowadząc przez długie lata interesy firmy. Swoje credo wyłożył w pamięt- 
nikach zatytułowanych: „Publiczność nigdy się nie myli”, ale znawcy twierdzą, że dość często roz- 
mija się w nich z faktami. Przeżył swoich konkurentów, a staroświecki znak Paramountu — ośnieżona 
góra w aureoli gwiazd — nadal pojawia się w filmowych czołówkach. Dzisiaj Hollywood jest już 
tylko formalnie ośrodkiem produkcyjnym — w gruncie rzeczy tylko dwie firmy mają tam swoje 
studia. „Wielcy Mogołowie” przestali być dyktatorami narzucającymi swój gust masowej publicz- 
ności. Działalność ich wspomina się z nostalgią, bo mimo wszystko za ich panowania Hollywood 
przeżyło swoją „złotą erę" — i sędziwy Adolph Zukor odnosi swój triumf jako żywa karta burzliwej 
historii X Muzy, Na zdjęciu: Adolph Zukor i Thomas Alva Edison. Fot. archiwum. (ab) 


STAŚ | NEL NA SUDAŃSKIEJ PUSTYNI. Ekipa W pustyni i w puszczy przebywa jeszcze 

w Sudanie, ale powrócił już do Polski Edmund Fetting, grający rolę pana Rawlisona, ojca 

Nel; w poblizu Chartumu brał on udział w realizacji finałowej sceny odnalezienia dzieci 

(patrz zdjęcie B. Lambacha). Rezyser Władysław Ślesicki wykorzystał naturalną scenerię 

gigantycznych głazów jako miejsce obozu ekipy ratunkowej. Tu właśnie ojciec Stasia słyszy 
z oddali strzał... Przez lunetę widać na horyzoncie sylwetkę Saby. Potem zmienia się punkt widzenia: ka 
mera przenosi się w miejsce. gdzie osłabiony i wyczerpany Staś patrzy na pędzącą kawalkadę jeźdźców 
Na jej czele są obaj ojcowie... „Chciałbym uspokoić wszystkich złośliwców. którzy obawiają Się, że dzie- 
ci za bardzo urosły w okresie przedłużającej się realizacji — mówi Edmund Fetting. — Tak się złożyło, że 
zdjęcia kręcone są w zasadzie w porządku chronologicznym i pewna niewielka zmiana jest nawet 
koniecznością: dzieci spędziły przecież na wędrówce szmat czasu. Prawdziwą trudnością do prze- 
zwycięzenia jest natomiast klimat — praca w grudniu i styczniu w poblizu równika, w prawdziwie 
tropikalnych upałach, wymaga wytrzymałości od całej ekipy. Dzieci są tam jedynymi aktorami euro- 
pejskimi i grają bez dublerów. Wszystko zależy więc od ich zdrowia. W ekipie znajdują się ich matki, 
wszystkimi opiekuje się oczywiście lekarz. „Dubłera” ma natomiast pies Saba; jedno ze zwierząt 
przywiązało się szczerze do Stasia, drugie jest pod opieką kierownika planu. Reżyser Ślesicki jest 
pelen entuzjazmu, choć muszę powiedzieć, że jego przysłowiowa niemal dokładność napotyka cza- 
sem w tych „bojowych” warunkach niemałe przeszkody... Ale uzupełnia go znakomicie operator 
Boguslaw Lambach — uosobienie spokoju i wzór pracowitości. Współpraca z firmą sudańską układa 
się teraz bardzo pomyślnie, wszystko wskazuje więc na to. że okres trudności produkcyjnych został 
już przezwyciężony”. (ab) 


POLSKIE FILMY W JAPONII. Jak publiczność japońska przyjmuje polskie filmy? 

Powodzeniem cieszył się tu Kanał, Popiół i diament i Matka Joanna ad Aniołów. Pod 

koniec ub. roku delegacja filmowców polskich odwiedziła po raz pierwszy od długiego czasu 

Japonię (na zdjęciu — reżyser Jerzy Kawalerowicz, aktorka Maja Komorowska, której wy- 

powiedź publikujemy na str. 2 i przedstawicielka „Filmu Polskiego” Teresa Radzimińska w 
towarzystwie przewodniczącego Związku Producentów Japońskich Shiro Kido), prezentując zestaw 
polskich filmów. Okazało się, że różnica kultur prowadzi czasem do nieporozumień. Sensacją przeglądu 
stał się film Po/owanie na muchy Andrzeja Wajdy. Problem dominacji kobiet jest obcy dla japońskiej kul- 
tury. Widzowie patrzyli z niedowierzaniem na perypetie bohatera, którego działaniem kierują ambitne 
przedstawicielki płci pięknej. Bliskie temperamentowi japońskiemu okazały się natomiast dramatyczna 
! krwawa Trzecia część nocy i refleksyjne Ocalenie, o których duzo i ciekawie dyskutowano. Widownię 
sali Toshio Hall (1300 miejsc) wypełniała szczelnie przede wszystkim młodzież, ciekawa spraw na- 
szego kraju. Tydzień Filmów Polskich w Tokio powitany został jako ważne wydarzenie kulturalne, 
a znana z przyjaźni wobec naszego kraju pani Kawakita, wielokrotny gość festiwali krakowskich, 
zorganizowała ciekawą retrospektywę starych filmów, rozpoczynającą się od Bestii z 1912 r. z Polą 
Negri w roli głównej, jako uzupełnienie głównej imprezy. Na ekranach japońskich panuje amerykań- 
ska i rodzima produkcja komercyjna, toteż polskie filmy mają szanse dotarcia do szerokiej publicz- 
ności przede wszystkim poprzez telewizję. Możliwości eksportowe są na razie skromne, ale już roz- 
poczęły się pertraktacje w sprawie sprzedaży trzech nowych filmów. Reszta zależy od dalszego roz- 
woju naszych stosunków kulturalnych. (wa) 


POLICJANCI W ŻYCIU I NA EKRANIE. Kino francuskie ma nowego policjanta. Jest nim Alain Delon, 
bohater filmu Jean-Pierre Melville'a Un flic (slangowe. potoczne slowo oznaczające policjanta) 
Czy przypomina on rzeczywiście ludzi, którzy zajmują się na co dzień ściganiem przestępców w parys- 
kiej metropolii? Na to pytanie spróbowało odpowiedzieć pięciu paryskich komisarzy policji, którzy 
na prośbę tygodnika „L'Express” uczestniczyli w pokazie filmu, Relację z ich wrażeń i rozmów z reży- 
serem daje Michel Delat 

Pierwsza reakcja po pokazie: „Bardziej prawdziwi są tu gangsterzy niż policjant. Gdyby któryś z na- 
szych kolegów zachowywał się tak jak Delon, aresztowalibyśmy go.” 

„Dlaczego ? — denerwuje się Melville — Czy d/atego, że Delon na końcu zabija przestępcę, który 
był jednocześnie jego przyjacielem ?" 

„Nie — odpowiadają komisarze. — Aobi to w obronie własnej. Chodzi jednak 0 to, że pan. podobnie 
jak inni reżyserzy, pozwala swemu bohaterowi wyzwolić się od surowego regulaminu, któremu pod- 
legamy my wszyscy i którego przekroczenie grozi nam surowymi sankcjami. Na 10 minut przed końcem 
filmu Delon odkrywa winnych. Ale nie przeszkadza mu to zlożyć wizyty szefowi gangu i wypić z nim 
pozegnalnego toastu. Później, przygnębiony zabójstwem przyjaciela, krąży w swym luksusowym sa- 
mochodzie (policjanci francuscy naprawdę nie mają takich aut) po ulicach, nie odpowiadając na 
wezwania komisariatów sygnalizujących mu, że wzywany jest do innych ważnych wypadków. To 
nie do pomyślenia! To jest równoznaczne z porzuceniem posterunku i taki czyn kwalifikuje się do 
osądzenia go przez komisję dyscyplinarną 

Filmowi policjanci sprawiają wrażenie jakby mogli załatwić wszystko przy pomocy telefonu i jakby 
rozporządzali nieograniczonymi środkami finansowymi, pozwalającymi im na odwiedzanie nocnych 
lokali i podróżowanie slipingami. Wasze filmy przedstawiają nas jako nadłudzi, robią z nas gwiaz- 
dorów granych przez gwiazdorów. a zapominają o sprawach podstawowych: codziennym życiu komi- 
sariatu, który musi także zajmować się ludźmi o zachwianej równowadze psychicznej. Zapominacie 
także o istnieniu policjantów w mundurach. poniewaz publiczność domaga się bohaterów w cywilu, 
zakochanych w Catherine Deneuve.” (mol) 











BONDARCZUK | WARREN BEATTY. Sensa- 





pati 
(Bonnie i Ci głosy Rani wystąpić 
Poki: szyseowanego prez 


jest także Dii da De ARA 
wany jest także Dino jentiis, 
Bondarczuk zrealizował Wałerłoo. Prace nad 
scenariuszem opóźnia jednakże choroba Walen- 
tina Jezowa; pierwszy szkic zaakceptowany 
został już przez obie strony. (ab) 


PAN TAU. Popularny akt 
Ota Śimanek jest zdro e ora: 
Seki, a JEs00 dla dzieci, zrealizowanego 


Barrandov 

Eielowijem Ls i moi who ej glin 
na zdjęciu), walczącego 

ky eejnak nę bro, stworzył plonz i sce 





i lezy stanow. 
rocznej ach Studia ora Powstają tu 
dla młodych widzów w a wieku. 





człon FREI, a nie jedną tylko Z: 
> takiego filmu męczy dziecko mniej 
ja 5—6 krótkometrażówek w 


FELLINI ROK 1935. eż dr Fellini zakończył 
przygotowania do realizacji filmu Ujarzmiony 
Rik: 'We włoskiej Cinecitta wyrosły oko: 


wie redni osa aj i hotelem. „Akcja filmu 
rozgrywa się w 1935 r.. ale jej szczegóły trzymane 
ei e rob nigy 


żyser, w 
aktorzy, Ti Felli 
ZSSR SW 

Federico 


potrzebami. zdjęciu — 
podczas rooiizocji Rzymu. p) 


BURTON w oe WE Richard Burton 
Fimie Koniec (Le fine) kochanki byjego 
dyktat: Wloch, ORC 


ać Paa. lohi 
Loseya. Będzie to historia ostatnich dni [yes 
liniego. i Claretty, Pozpaziży BŁ w. kwietniu 
1945 r. przez włoskich partyzantów. Będzie to 
drugi w ostatnich miesiącach włoski film Burto- 
ostatnio 


UNIEWINNIONY... PO 18 MIESIĄCACH. 
Aresztowany w li 1971 r. w mieszkaniu swej 

rzymskiej malarki Anny Marii Lau- 
ricelli, -zazaicłuiCH roku na 2 lata wię- 
zienia za posiadanie kokainy, 30-letni aktor 
francuski e Clementi został dw olanodę 

sze z i w ciągu 

godzin: ua Vedh ly z granic Uważany za 
h z. najzdolniejszych aktorów 


czas sdaswie wyroku. Fot. „Noi Donne”. |esby: 


„dla mnie najlepszym filmem pozostaje na razie Naga wyspa reż. Kaneto Shin. 


1-.. Diabły Kena Russella ? Bardzo zabawny film. Bawiło mnie rozszyfrowywanie tech- 
nicznych zabiegów przy realizacji scen okrutnych. > 





A <=" Ę 
„w Satyriconie cały antyczny świat Felliniego jest wykoncypowany, łącznie z teorią 


tego świata. Tak być musi 





a Próby przewidywania w sprawach filmu 
są zazwyczaj zawodne. Dwadzieścia lat temu 
uważano, że w niedługim czasie kino usunie 
w cień literaturę, zagrozi istnieniu teatru 
Dziesięć lat temu narodziły się obawy, ze 
kino zginie, zdławione przez telewizję. Jednak 
chcę zapytać, który z kierunków współczesne - 
go kina światowego, zdaniem pana, określa 
przyszłość filmu ? 


Wszystkie propozycje, jakie przyniosło kino 
w ostatnich latach, wydają mi się blade, mało 
zajmujące. Nie bardzo wierzę w możliwość cze- 
goś, co mogłoby mnie zafrapować 


A kino gwałtowne, okrutne, wyrażające 
sprzeciw wobec form społecznych i norm 
estetycznych ? 


— Gwałtowność, ostrość, sprzeciw to są 
tylko słowa. Gwałtowność niedługo się skończy 
i kino dla odmiany zacznie zapewne uspokajać. 
Wszystkie kierunki w filmie mają krótki żywot, 
pojawiają się i giną. Zresztą może nawet nie 
giną; przyjmują postać nowych tendencji. które 
w istocie są jedynie powtórzeniem 


Sądzi pan, że film przeżywa okres stagna- 
cji? 


Nie, spekulacji. Bardzo wątpię, czy te wszy- 
stkie gwałtowne filmy powstają spontanicznie. 
Kino nigdy nie było sztuką tak wykalkulowaną, 
wykombinowaną, jak dzisiaj. Kiedy się dobrze 
przyjrzeć filmom zdobywającym rozgłos, okazuje 
się, że zrobiono je według tradycyjnych reguł, 
a o powodzeniu zdecydowała w wielkim stopniu 
reklama — jak zawsze. Zresztą żadna sztuka 
współczesna nie jest spontaniczna; może sztuka 
ludowa, ale także nie dzisiejsza, zresztą ja jej 
nie lubię. Stworzenie dzieła sztuki wymaga dziś 
premedytacji, olbrzymiego nakładu umiejętności, 
wysiłku intelektualnego i oczywiście talentu 


e — Czy jednak nie używa się ich dzisiaj w fil 
mie dla osiągnięcia ambitniejszych celów niż 
kiedyś? Dla wywołania oczyszczającego 
wstrząsu ? 


Byłoby dobrze, gdyby film stawiał sobie takie 
zadania. Ale nie zawsze może. Ograniczają go 
warunki narzucane przez producentów i mecena- 
sów, wreszcie sam temat 


Czy nie ograniczają reżysera także jego 
własne poglądy na sztukę i jej granice? Jego 
gust i smak, czasami zły, a czasami za dobry? 


— Na pewno. A więc znowu jakiś rodzaj kalku- 
lacji. Wewnętrzna sytuacja reżysera jest dzisiaj 
mniej więcej taka: chce się przypodobać produ- 
centowi, zrobić coś lepszego niż zrobili dotych- 
czas jego koledzy i on sam, a jednocześnie musi 
pamiętać, że film wejdzie na ekrany za dwa lata, 
kiedy aktualne będzie może coś zupelnie innego 
niż dzisiaj. Żeby sobie z tym wszystkim poradzić 
zaczyna używać nazw. Tak rodzi się „kino gwal- 
towne”, „ekspresyjne” itp. 





- Ale te nazwy są przecież sumą pewnych 
doświadczeń ? 


| właśnie dlatego nie widzę możliwości two- 
rzenia sztuki spontanicznej. Nie można dziś 
tworzyć nie nazywając, a posługiwanie się 
przez twórcę nazwami oznacza kalkulację. Bardzo 
mnie bawi, kiedy czytam manifesty i creda arty 
styczne młodych reżyserów. Doskonale ich rozu 
miem, sam podobnie wyobrażałem sobie kiedyś 
sztukę, ale dziś widzę chyba sprawy inaczej. 
Sztuka, a zwłaszcza film, jest kalkulacją, grą 
Każdy reżyser, poza wszystkim innym, gra wobec 
siebie, kolegów, aktorów, widzów, opinii. Jest 
to gra motoryczna, z niej rodzi się film, ale sakrali 
zować jej chyba nie trzeba 





Ta gra nie toczy się jednak w próżni, jest 
inspirowana przez prądy | zjawiska intelektual 
ne, społeczne, polityczne. Jeśli kino na świecie 
przyjmuje postawę opozycji czy destrukcji 
wobec zastanych wartości, staje się szydercze 
czy wyzywające, nie jest odosobnione. Prze- 
widuje pan w kinie porę łagodności; czy zda- 
niem pana możliwy jest odwrót od pewnego 
sposobu myślenia, pewnych zjawisk spo 
lecznych ? 








pm 


*—- Nie widzę w dzisiejszym Świecie jakiegoś 
nadzwyczajnego fermentu, wydaje mi się, że 
wszystko raczej zaczyna się stabilizować. Oczy- 
wiście jesteśmy Świadkami dynamicznego roz- 
woju technicznego, ekonomicznego, cywiliza- 
cyjnego, ale czy człowiek wewnętrznie tak bardzo 
się buntuje? Należałoby chyba mówić nie tyle 
o buncie, ile o medytacjach, a medytacje nie są 
niczym nowym. W kazdej epoce człowiek zasta- 
nawiał się nad własnym losem. nad przyszłością 
świata. 


[| — Czy i dziś tylko się zastanawia? Czy nie 
odrzuca naprawdę dawnych autorytetów i zo- 
bowiązań, nie zdobył większej niż kiedyś 
wewnętrznej swobody ? 


— Powiedziałbym, że zdobył więcej usprawie- 
dliwień. Zresztą może rzeczywiście dąży do we- 
wnętrznego wyzwolenia, może mniej się boi 
Ale to chyba także rezultat innego rytmu życia, 
większej intensywności doznań, postępu 


— Jeśli nikt już nie zgadza się na to, by 
przeżyć cale życie w tym samym kącie, byle 
w spokoju, moze i wymaganie intensywności 
jakie stawiamy dziś kinu jest zjawiskiem 
trwałym? 


— Oczywiście nie można obecnie robić filmów 
tak, jak kiedyś. Film musi wyprzedzać wyobraźnię 


„.boryzonty kina::: 


zmontować z takich okropności film, na którym 
widz od początku do końca będzie się trząsł ze 
strachu i obrzydzenia. Ale po co? 


© Jednym z drastycznych tematów wspól- 
czesnego kina — a zaczyna ono zajmować się 


nim coraz częściej —— jest patologia psychiki 
ludzkiej, różne rodzaje schorzeń umysłowych, 
dewiacji 


— To chwyt najłatwiejszy: zrobić film o czło- 
wieku umysłowo chorym, albo narkomanie czy 
pijaku. Bez specjalnych zabiegów bohater jest 
niezwykły, wyrazisty, inny. Jeden czy dwa takie 
filmy na pewno mogą być interesujące, ale więcej ? 
Zresztą — może się mylę? 


A jeśli nie chodziłoby o epatowanie wi- 
dza objawami choroby, lecz o próbę arty- 
stycznej penetracji pewnych stanów człowie- 
czeństwa, od których sztuka, w imię huma- 
nistycznych lub estetycznych racji, dotychczas 
uciekała ? 


— Taki film może być fascynujący, pod warun- 
kiem, że widz nawiąże emocjonalny kontakt z bo- 
haterem. Bez uczuciowego zaangażowania, bez 
zrozumienia pozostanie na zewnątrz, nie prze- 
dostanie się do kręgu przezyć, które mu pokazu 


GWAŁTOWNE DZIŚ, 
ŁAGODNE 


WILK 
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widza, a więc powinien być jeszcze bardziej na- 
pięty i gorący niż życie. Na pewno agresywność, 
drapieżność dzisiejszego kina z tym się właśnie 
wiąże. Ale dla mnie najlepszym filmem na razie 
pozostaje /Vaga Wyspa Kaneto Shindo, chyba naj- 
bardziej ascetyczne dzieło filmowe, jakie kiedy- 
kolwiek zrobiono. Kiedy patrzę, jak ktoś całe 
życie wnosi na górę dzbankami wodę i walczy, 
żeby nie uronić ani kropli, przy czym jest to dla 
niego sprawa życia lub śmierci — to mnie fascy- 
nuje; kiedy oglądam ekran zalany czerwoną farbą 
imitującą krew — śmiertelnie się nudzę. 


Ciekawa jestem, z jakimi uczuciami oglądał 
pan Diabły Kena Russella, jeden z najokrutniej- 
szych filmów ostatnich lat. Na podstawie tego 
samego wątku — opętania mniszek w Loudun 

— zrobił pan przecież Matkę Joannę od Anio- 
łów. 


— Bardzo zabawny film. Potem Russell zrobił 
muzyczną komedię z Twiggy, ale Diabły dla mnie 
były zavawniejsze. Nic im nie odejmuję. cenię ten 
film i reżysera, bawiło mnie po prostu rozszyfro- 
wywanie technicznych zabiegów, jakie są zawsze 
głównym problemem przy realizowaniu scen 
okrucieństwa. Ostatnio najmodniejszym w kinie 
okrucieństwem jest odcinanie głów. Chodzi o to 
żeby głowa odskoczyła, a z szyi trysnęła fon- 
tanną krew. | żeby to była głowa aktora! Widza 
to może szokuje, ale ja wyobrażam sobie natych- 
miast kilkunastu panów zastanawiających się 
całymi godzinami, jak to zrobić, żeby wyglądało 
prawdziwie. Mozna ułożyć listę okropieństw 
jakie kiedykolwiek pokazywano na ekranie. Np. 
zaszokował mnie Bergman, kiedy kazał aktorowi 
pożerać żywą żabę włożoną między kromki chle- 
ba. Było to obrzydliwe, ale w miarę. Można 


jemy. A jeśli już decydujemy się je pokazać, mu- 
simy poruszyć widza do głębi. Inaczej lepiej po- 
zostawić taki temat w spokoju, albo nakręcić 
realistyczny dokument. 


[) — Wspomniał pan o Nagiej wyspie. Jest to 
film sprzed lat. Czy później żaden film nie 
zrobił już na panu takiego wrażenia? 


— (Chyba nie. Ani film, ani twórca. Chociaż 
kiedyś imponowało mi wielu 


[-:) — Na przykład kto? 


— Kurosawa w Rashomonie, pierwsze filmy 
Bergmana, Felliniego. Następne już zwykle mniej 


© — Dlaczego? 


— Zaciekawia mnie tylko to czego nie mogę 
przewidzieć. Jeśli potrafię na podstawie streszcze- 
nia wyobrazić sobie każdy następny film Bergma- 
na zanim go zobaczę, nie chcę go już oglądać. 
Prawdopodobnie nie mam racji; Fellini stara się 
zaskoczyć widzów każdym swoim filmem, i cza- 
sami to mu się udaje. Na przykład w Satyriconie. 


e - Podobał się panu? 


— Nie. Ale kto wie, czy Fellini nie otarł się w nim 
najbliżej o to, czym może być film w przyszłości. 
Cały antyczny świat Felliniego jest wykoncypo- 
wany, lącznie z teorią tego Świata, wymyśloną 
jako załącznik do filmu. Ale tak musi być; wszy- 
stkie filmy historyczne są nieprawdziwe, prze- 
szłości odtworzyć nie można. W Satyriconie 
Fellini zrezygnował z szukania autentyzmu takze 
w stosunkach między ludźmi. Pozostał jakby na 


zewnątrz prawdy; nie starał się jej dociec, lecz 
stworzył wizję, która ukrywa swoją prawdę we- 
wnątrz. Może kino przyszłości zerwie z realistycz- 
nym odtwarzaniem życia, zajmie się jedynie su- 
gerowaniem widzom pewnego toku myślenia, 
pobudzaniem jego wyobraźni? Może stanie się 
widowiskiem, w którym rzeczywistość będzie się 
odbijać tak jak we śnie? Przekształci się w rodzaj 
snu na jawie, ale snu nie o tym co było, lecz co 
nas czeka, co mogłoby być ? Chciałbym zobaczyć 
taki film. Sam juz go chyba nie zrobię 


Przyszłość kina miałaby się więc roz- 
strzygnąć między realnością, a baśnią ? 


Może to jest główny problem sztuki w ogóle — 
na ile ma pozostać baśnią? Jedno jest pewne: 
nie mozna dziś myśleć o filmie kategoriami pry- 
mitywnymi, informacyjno-dydaktyczno-oświato- 
wymi. Taki film przeminął. jego funkcje przejęła. 
telewizja. W kinie chcemy teraz czegoś innego 
niż mamy na co dzień w telewizorze, tylko sami 
jeszcze nie wiemy, co to ma być. Głębsze prze- 
życie? Swoista magia? 


— Magią film jest chyba od dawna... Czy 
amerykańskie kino lat trzydziestych ze swoim 
wątkiem milionera i Kopciuszka nie działało 
właśnie w ten sposób ? 


— | kto wie, czy wtedy nie było najlepsze... 
Spontaniczne, opowiadane tak, jak trzeba opo- 


wiadać. Jak przyzwoita powieść: fabuła i obrazy. 
Bo film, w sztafecie rodzajów sztuki dominują- 
cych w różnych epokach, przejął pałeczkę przede 
wszystkim od literatury. Ma w tej chwili jej rangę, 
potrafi mówić o sprawach równie istotnych i do- 
niosłych jak ona. Jeżeli zdarza się to rzadko, 
dzieje się tak dlatego, bo niewielu reżyserów 
ma coś interesującego do powiedzenia 


Ą co pan sądzi o kinie polityczno-spo- 
łecznym? 


Kino od dawna interesowało się kulisami poli- 
tyki, kiedyś robiło to jednak inaczej. Dziś filmy 
polityczno-społeczne mają charakter nie tylko 
demaskatorski, ale i skandalizujący. Ton szla- 
chetno-pompatyczny zastąpiła drastyczność, sen- 
sacja, skandal. Chyba słusznie; w ten sposób 
zdobywa się szeroką publiczność. Film polityczny 
dla garstki widzów nie miałby sensu 


© Przejrzeliśmy zjawiska i prądy we wspól- 
czesnym kinie; czy nie dostrzega pan wśród 
nich żadnego, który mógłby być inspiracją 
dla pana? 


— Nie mogę obecnie znaleźć nowego sposobu 
opowiadania, który mógłby mnie na nowo zain- 
teresować kinem, pociągnąć jako szansa odkrycia 
czegoś, czego nie znam i nie wiem co z tego wy- 
niknie. Dlatego w tej chwili nie robię filmów 
Szukam: pewnie także z tej przyczyny o wszy- 
stkich nowych prądach mówię ze sceptycyzmem 
Nie tracę jednak nadziei, że lada chwila znajdę 
w kinie coś, co można by określić jako nową za- 
bawę, albo fascynującą emocjonalną medytację, 
albo temat o prawdzie naszego czasu, albo o nie- 
prawdzie, albo jeszcze inaczej ... 

Rozmawiała Bożena Janicka 


_ 
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WYSPA 
WYKLĘTYCH 


Trwa wojna domowa w Grecji: jest 1946 r. 
Represje wobec komunistów, których wpływy 
przeniknęły i do armii królewskiej, najokrutniej 
dotknęły Macedończyków. Wystarczy cień po- 
dejrzenia, by zostać wywiezionym do obozu kon- 
centracyjnego na jednej z wysepek Morza 
Egejskiego. Z pustynnej, kamienistej wysepki 
nie ma ucieczki. Zmuszonych do niewolniczej 
pracy w kamieniołomach, wszystkich prędzej czy 
później czeka śmierć z wyczerpania, od tortur, 
bądź od kuli zwyrodniałych strażników. Uwagę 
reżysera przyciąga trójka więźniów: łysy Done, 
Christos i student Paris, prześladowani ze szcze- 
gólną zaciekłością i na dłużej zachowujący ludzką 
godność. Mimo tortur nie chcą podpisać oświad- 
czenia, że nie są komunistami; wierzą, że ich 
śmierć zbudzi w otępiałej masie więźniów poczu- 
cie solidarności, przekonanie o konieczności 
i sensie protestu... 


Oparty na wydarzeniach autentycznych 
film Wyspa wykłętych pełen jest scen 
wyrafinowanego okrucieństwa i sadyzmu; 
jeden z belgradzkich krytyków nazwał go 
„epopeą przemocy”. Podobnego zdania 
był krytyk polski: 
„Inspiracją dla Cenevskiego było zapewne słynne 
Wzgórze Sidneya Lumeta. A jednak Wyspa wy- 
klętych nie wywiera takiego wrażenia jak film 
angielski — być może dlatego, że w jakiejś mierze 
jest utworem wtórnym, a może dlatego, że reży- 
ser opisując to piekło, mnożąc przykłady okru- 
cieństwa I sadyzmu, zatrzymuje się na powierzchni 
tych zjawisk nie próbując skłonić widza do re- 
fleksji...” (Janusz Zaremba, „Ekran”) 
Nie jest to zdanie odosobnione. Wyspa 
wyklętych prezentowana była na VII MFF 
w Moskwie w 1971 r. i wzbudziła wiele 
polemik. Radziecki krytyk Rostisław Jure- 
niew rozpoczyna wprawdzie od pochwał: 


„Utalentowany reżyser i pełni wyrazu aktorzy 
prawdziwie ukazują nieugiętość patriotów od- 
mawiających podpisania przysięgi... Film z gnie- 
wem i odrazą przedstawia katów...” 
— - ale zaraz potem dodaje: 
„Cenewski traci jednak umiar w pokazywaniu 
okrucieństw. Nie rezygnuje z zagęszczenia atmo- 
sfery surowości i śmierci nawet wówczas, gdy 
rozwój wydarzeń sam niejako narzuca możliwość 
pojawienia się jakiegoś promyka nadziei..." 
(„Izwiestia”') 
Krytycy jugosłowiańscy ocenili ten film na 
ogół wyżej niż zagraniczni, widząc w nim 
demonstrancję artystycznych możliwości 
najmłodszej z kinematografii Federacji 
— macedońskiej. 
„Kinematografia ta znajduje się dopiero na po- 
czątku drogi, ale sięgając w przeszłość. ewokując 
dzieje własnego narodu, interesuje się wyłącznie 
i bezpośrednio człowiekiem. Można powiedzieć, 
że wykształcił się tam styl, który można by nazwać 
poetyckim weryzmem. Wyspa wyklętych jest 
jego przykładem..." (Jovan Pavlovski, cyt. za 
„Kulturą Filmową”) 


NN 


REŻYSERIA KIRIŁ CENEVSKI. SCENA- 
RIUSZ NA PODST. POWIEŚCI T. GEORGI- 
JEVSKIEGO: KIRIŁ CENEVSKI I TASKO 
GEORGIJEVSKI. ZDJĘCIA: LJUBE PET- 
KOVSKI. W GŁÓWNYCH ROLACH: DAR- 
KO DAMEVSKI (DONE). ACO JOVANOV- 
SKI (CHRISTOS), RISTO SISKOV (PARIS), 
PAVLE VUJISIC (MAKI), MITE GROZDA- 
NOV (MARKO). VOJA MIRIĆ (MAJOR) 
I INNI. PRODUKCJA: „VARDAR FILM”, 
SKOPJE (JUGOSŁAWIA). 1971 R. NAGRO- 
DZONY „ZŁOTĄ ARENĄ" ZA REŻYSERIĘ 
I KREACJĘ D. DAMEVSKIEGO ORAZ NA- 
GRODĄ CZASOPISMA „STUDIO” ZA NAJ- 
LEPSZY Di NA FESTIWALU W PULI. 
1971 R. BA Y. DOZWOLONY OD i8 
LAT. CZAS WYŚWIETLANIA 87 MIN. 
PRZEZNACZONY DLA DKF I KIN STU- 
DYJNYCH. 

TYTUŁ ORYGINALNY: CRNO SEME. 
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PRYWATNA 
WOJNA 
MURPHYEGO 


W ostatnich dniach Il wojny światowej, u wy- 
brzeży Wenezueli, hitlerowska łódź podwodna 
zatopiła brytyjski statek handlowy. Jedyny ocala- 
ły z załogi, mechanik Murphy, chroni się w misji 
kwakierskiej u ujścia Orinoko. Nadbrzeżna gę- 
stwina posłużyła też za kryjówkę piratom z U-Boo- 
ta. Murphy, opanowany obsesyjną żądzą zemsty, 
remontuje wrak awionetki i wypowiada „„pry- 
watną wojnę” hitlerowcom... 

Peter Yates, twórca niezwykle sprawnie 

zrealizowanych filmów Napad, Bullitti John 

i Mary, nie zachwycił tym razem krytyków: 
„Jak to się stało, że dysponując dobrym scena- 
riuszem Silliphanta, znakomitymi zdjęciami Doug- 
lasa Slocombe, wreszcie własną mistrzowską 
techniką, Yates zrobił film, o którym zapomina 
się w 24 godziny po obejrzeniu ?...” („Cinema 71) 
„Chociaż film zrealizowano niemal w całości 
w autentycznym plenerze Wenezueli, jest jakoś 
dziwnie plaski i bezbarwny, sprawia wrażenie 


produkcji atelierowej i jest na pewno mniej | 


egzotyczny w warstwie wizualnej, niż Bullitt ze 
swym futurystycznym pejzażem ze stali, neonów 
i szkła...” (Tom Milne, „Monthly Film Bulletin” ) 
Blask Bul/itta nie na tyle jednak przyćmił 
Prywatną wojnę... by z pola widzenia 
krytyków umknęły jej istotne atuty — roz- 
mach realizacyjny i widowiskowość: 
„Wszystko co tu jest widowiskiem — zasługuje 
na najwyższą pochwałę. Walka samolotu z ło- 
dzią podwodną, to piękny przykład brawury i war- 
to z uwagą przesiedzić ostatnich 10 minut dla 
przejmującej prawdy tego, co dzieje się na ekra- 
nie..." (Jean-Paul Tórók, „Positif”') 
„Strona wizualna filmu przykuwa uwagę; Yates 
rzeczywiście znakomicie wykorzystuje te elemen- 
ty. Film warto zobaczyć choćby dla zdjęć lotni- 
czych i inteligentnie użytego (co nie zdarza się 
tak często) transfokatora, a także dla Noireta 
zagubionego w dorzeczu Orinoko tak, jak we 
własnej wirtuozerii zagubił się reżyser..." 
(Cinóćma 71") 
„Film broni się jako obraz czysto przygodowy; 
Murphy'ego można tu traktować jedynie jako 
spadkobiercę tradycji Errolla Flynna. Tak rozpa- 
trywany, pozostaje filmem niezłym, ze znakomi- 
tymi sekwencjami lotniczymi i świetną fotografią 
Douglasa Slocombe..." (Tom Milne, MFB) 








REŻYSERIA PETER YATES. SCENARIUSZ 
NA PODST. POWIEŚCI M. CATO: STIR- 
LING SILLIPHANT. ZDJĘCIA: DOUGLAS 
SŁOCOMBE. MUZYKA: JOHN BARRY. 
W GŁÓWNYCH ROLACH: PETER O'TOO- 
LE (MURPHY), SIAN PHILLIPS (DR HAY- 
DEN), PHILIPPE NOIRET (LOUIS). HORST 
JANSON (DOWÓDCA U-BOOTA). JOHN 
HALLAM (POR. ELLIS), INGO MOGEN- 
DORF (VOGHT) I INNI. PRODUKCJA: 
YATES — DEELEY. (WIELKA BRYTANIA). 
1971 R. BARWNY. DOZWOLONY OD 16 
LAT. CZAS WYŚWIETLANIA: 105 MIN. 
TYTUŁ ORYGINALNY: MURPHYS WAR 


STAROŚWIECKI 
DRAMAT 


Rozmiłowany w sztuce, hr. Kamieński w swym 
dworskim teatrze sam reżyseruje klasyczne tra- 
gedie i balety, w których grają chłopi pańszczyź- 
niani. Wrazliwy na talent i piękno. chce podziwiać 
swoje chłopskie aktorki nie tylko na scenie, ale 
i w sypialni. Oporu nie znosi. Tak rozpoczyna 
się mroczna opowieść o miłości dwojga artystów 
dworskiego teatru, wydanych na łaskę i niełaskę 
ana 
i Postać Kamieńskiego uznana została przez 
krytykę za najciekawszy element filmu: 
„Egzystują w nim zgodnie — wrazliwy humanista 
i bezwzględny oprawca. Ten pierwszy wynajduje 
talenty i otacza je opieką. Ten drugi prosto ze 
sceny ciągnie artystki do sypialni: jeśli będzie 
uległa — obsypie podarunkami, jeśli nie — 
poszczuje psami, zabije. Podobnie dwoisty jest 
dom Kamieńskiego. Świątynia sztuki to wspa- 
niała fasada; za nią rzeźnia, w której leje się krew, 
łamie kości, hoduje nienawiść i ciemnotę po to, 
by ludzie sami, przez zawiść, zadeptali każdego, 
komu zamarzy się inny los. Tę stronę samowładz- 
twa -— programową demoralizację dołów — 
film Awerbacha przedstawia wyjątkowo trafnie...” 
(N. Zorkaja, Sowietski Ekran) 
Ilia Awerbach wystartował w kinie drama- 
tem psychologicznym Stopień ryzyka we- 
dług powieści „Myśli i serce” kardiochi- 
rurga Mikołaja Amosowa, z całą ostro- 
ścią wkraczając w najdramatyczniejsze kon- 
flikty i problemy moralno-etyczne wspól- 
czesnego lekarza. Nieoczekiwany zwrot 
ku odległej przeszłości, szukanie źródeł 
inspiracji twórczej w prozie XIX-wiecznego 
pisarza, zaskoczył wszystkich. „ Dlaczego 
Leskow i dlaczego to opowiadanie?" — 
nie kryli rozczarowania dziennikarze. 
„Jest to ulubiona baśń mojego dzieciństwa — 
mówił Awerbach. — „Balwierz-artysta” to ro- 
syjski wariant historii Romea i Julii, opowieść 
o miłości dwojga młodych, którzy na przekór 
okolicznościom pozostają sobie wierni. Leskow 
jest pisarzem niezwykle oryginalnym. Cała jego 
twórczość balansuje na granicy fantazji i realizmu, 
bajki i rzeczywistości. Trudno operować jego 
językiem nie wpadając w skrajność -— nadmierną 
stylizację bądź unowocześnianie za wszelką 
cenę..." („Sowietski Ekran'”') 


Zatem — próba sił, sprawdzian własnych 

możliwości reżyserskich w zetknięciu z tek- 

stem klasycznym?... 
„Rozpatrywanie filmu Awerbacha z punktu wi- 
dzenia wierności pierwowzorowi  literackiemu 
jest bezcelowe. Różnice są oczywiste. Poprzez 
Leskowa reżyser próbował przebić się do samej 
istoty tragicznego losu dwojga ludzi i pokazać 
to na ekranie realistycznie, nie jak baśń, lecz jak 
rzeczywistość. Bo rzeczywistością były czasy, 
w których żyli Luba i Arkadiusz, epoka w której 
człowiek i człowieczeństwo — nie znaczyły nic... 
W porównaniu ze Stopniem ryzyka film jest trochę 
kanciasty, niedoszlifowany, ale więcej w nim 
żaru, więcej serca..." (N. Zorkaja, „Sowietski 
Ekran”) 





REŻYSERIA ILIA AWERBACH. SCENA- 
RIUSZ NA PODST. OPOWIADANIA „BAL- 
WIERZ ARTYSTA” MIKOŁAJA LESKO- 
WA: ILIA AWERBACH I WŁADIMIR BIE- 
LAJEW. ZDJĘCIA: DMITRIJ MIESCHIJEW. 
MUZYKA: OLEG KARAWAJCZUK. 
W GŁÓWNYCH ROLACH: JELENA SOŁO- 
WIEJ (LUBA), ANATOLIJ JEGOROW (AR- 
KADIUSZ). JEWGIENIJ PIETROW (HR. 
KAMIEŃSKI. ALEKSANDER CHŁOPO- 
TOW (JEGO BRAT) FELIKS ANTIPOW 
(POP) I INNI. PRODUKCJA: „LENFILM” 
(ZSRR) 1972 R. BARWNY. DOZWOLONY 
OD 14 LAT. CZAS WYŚWIETLANIA: 85 
MIN 

TYTUŁ ORYGINALNY: DRAMA IZ STA- 
RINNOJ ŻIZNI. 
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Wyspa 
wyklętych 


Reżyseria: Kirił CENEVSKI 





Jugosławia, 1971 


wydani na łaskę zwy 
rodniałych strażników 


pustynna wyspa, z któ 
rej nie ma ucieczki 


zachować ludzką $> 
godność... (Darko 
Damevski w roli Done) 


najwymyślniejsze tortury 


poprzedzają śmierć 





JADWIGA 


w filmie 
TRZEBA ZABIĆ 
TĘ MIŁOŚĆ 








Nazywa się Jadwiga Jankowska — Cieślak. Niedawno 
skończyła studia teatralne, stawia teraz pierwsze kroki na 
scenie, jej wizytówką jest postać Magdy z filmu 7rzeba zabić 
tę miłość Janusza Morgensterna. 


Debiut wyjątkowy. Stworzyła postać tak żywą, plastyczną i sugestywną, 
że nastąpiło coś w rodzaju metamorfozy; jej własna, niejako „prywatna” 
osobowość została zastąpiona osbowością filmową. Gdy o niej myślimy, 
myślimy po prostu „Magda' — jej ekranowe wcielenie jest tak pełne, że 
zapominamy o dwoistości sytuacji: o kreacji i o osobie kreującej. Trudno 
uprzytomnić sobie, iż Magda to także Jadwiga Jankowska 

O sukcesie zadecydowały także szczęśliwe okoliczności. Nie często 
zdarza się, by główne role kobiece w naszym filmie były wyczerpująco na- 
szkicowane pod względem psychologicznym, socjologicznym i dramatur- 
gicznym, nie mówiąc już o tym, by uwzględniały dyspozycje aktorskie przy- 
szłej wykonawczyni. W przypadku Trzeba zabić tę miłość ten ewenement 
nastąpił: rola Magdy pasowała do Jankowskiej niczym suknia szyta na miarę. 
Zawierała nie tylko bogaty materiał charakterologiczny, ale także obfitowała 
w sytuacje, które same narzucały sposób interpretacji. Dodatkowym atutem 
był fakt, że film reżyserował właśnie Morgenstern, mający bardzo szczęśliwą 
rękę do aktorów. 

Jankowska gra młodą dziewczynę —— jakby siebie. Historia opowiedziana 
w filmie nie jest jej indywidualną historią; jest tylko historią bliską jej gene- 
racji. Jest to opowieść o sprawach zwyczajnych: o kłopotach rodzinnych 
i związkach z chłopcem, o nieprzyjęciu na studia i upokorzeniach znoszo- 
nych w pierwszej pracy. O tym, jak sprawy życiowe łączą się z osobistymi. 

Stworzyła typ dziewczyny lat siedemdziesiątych. Jej bohaterka wzięta 
żywcem z otoczenia reprezentuje pewien ogólniejszy stereotyp postaci 
z wszystkimi cechami jej generacji i wzorcami oraz motywami postępowania. 
Miarą talentu aktorki jest to, że postać typową i w jakimś tam sensie prze- 
ciętną, potrafiła ożywić od wewnątrz, nasycić treścią, zindywidualizować 
i rozegrać jakby na dwóch poziomach; na jednym z nich dala portret swego 
pokolenia, na drugim określonej jednostki 

Jest szczupłą, średniego wzrostu blondynką o krótko przyciętych włosach. 
W jej urodzie nie ma nic z tego, co Oscar Wilde nazwał kiedyś „dekoracyjnym 
seksem”. Nie ma też żadnych charakterystycznych cech fizycznych, które 
aktorsko ukierunkowałyby jej role. Jest jedną z wielu, ale w tym dodatnim 
znaczeniu. 

Jej grę cechuje ukryta nerwowość, ale także spontaniczność. Jej reakcje 
są zawsze psychologicznie prawidłowe — gdy jest smutna lub wesoła, 
zamyślona lub beztroska, gdy rozmawia z jednym a myśli o drugim, gdy się 
zamyka w sobie lub obnaża. Architektura jej roli składa się z drobnych, 
precyzyjnych i szybkich zagrań, jakby ułamkowych odsłonięć psychicznych 
odruchów warunkowych. Odnosimy wrażenie, że stworzona przez nią postać 
nie jest wyrazem takiej czy innej przemyślanej koncepcji, próbą narzucenia 
sobie pewnego osobowego schematu, tylko że po prostu aktorka pozwala 
się obserwować i dzięki wyrazistości swych reakcji ułatwia nam rozpoznanie 
i zdefiniowanie psychicznej natury bohaterki, motywów postępowania oraz 
przynależności środowiskowej. 

Ma dar wzbudzania sympatii. Rolę Magdy odtwarza z urokiem i ciepłem 
Z pewną nieświadomą powagą dziewczyny, która wkracza w świat ludzi 
samodzielnych. (al) 
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Dni święco 
nej wody reż 


M.O 
Gomez 
(Kuba) 








ALEKSANDER LEDÓCHOWSKI 


Przylgnęły do nich przymiotniki „ludo- 
wy”, „regionalny”, „folklorystyczny ”, 
„balladowy”; wskazują na istotne ce- 
chy tych filmów, ale i sugerują, że są 
to w kinematografii zjawiska uboczne. 
A przecież poetyka tych filmów wyra- 
sta z tradycji narodowo-ludowej kul- 
tury, są one próbą przejęcia tego dzie- 
dzictwa artystyczno-społecznego, któ- 
re kształtowało wzorce, motywy i for- 
my postępowania człowieka zrośnięte - 
go ze swoim środowiskiem. 


Biały ptak 
z czarnym 
znamieniem 
reż. 

J. lljenko 
(ZSRR) 


Perła w 
koronie rez. 
Kutz 
(Polska) 





Na polskich ekranach pojawiły 
się Só/ ziemi czarnej i Perła w ko- 
ronie Kazimierza Kutza, Kaszebe 
i telewizyjny Przez dziewięć mo- 
stów Ryszarda Bera, Słońce wscho- 
dzi raz na dzień Henryka Kluby, 
Wezwanie Wojciecha Solarza. Fil- 
my „folklorystyczne”, „balladowe”, 
„ludowe”. 

Ludowość, jako pewna tendencja, 
towarzyszyła kinematografii od jej 
zarania, natomiast ludowość jako 
określona poetyka powstała póź- 
niejj bo w. latach trzydziestych. 
Macierzą jej była ojczyzna Kandin- 


skiego i Chagalla — Związek Ra- 
dziecki. 

Pierwsze próby podjął piewca 
urody ziemi i ludu ukraińskiego, 


Aleksander Dowżenko, ale za praw- 
dziwego „ojca” tej poetyki trzeba 
uznać dopiero Sergiusza Eisenstei- 
na; kamieniem węgielnym jest film, 
który nigdy nie został dokoń- 
czony. 





W 1930 r. Eisenstein wraz z ope- 
ratorem Edwardem Tissć pojawił 
się w Meksyku, by realizować film 
Que viva Mexico. Rezultatem dwu- 
letniej pracy było siedemdziesiąt 
tysięcy metrów negatywu; ma- 
teriał ten — niestety — pozostał 
w Stanach Zjednoczonych. 

Pewne wyobrażenie o filmie daje 
scenariusz Eisensteina oraz notatki 
członków ekipy, a także nieauto- 
ryzowane filmy reżyserów amery- 
kańskich, którzy wykorzystywali ne- 
gatywy zablokowane w Hollywood. 
Domyślamy się, że miał to być fil- 
mowy fresk o życiu i obyczajach 
Meksyku, o ścieraniu się kultur in- 
diańskich, hiszpańskich i nowo- 
meksykańskich, o tym jak czas 
przeszły łączy się z teraźniejszym, 
modelując oblicze narodu. 

Ziarno, rzucone przez Eisensteina, 
nie padło na martwą glebę. Pierw- 
szym, na większą skalę, odwołaniem 
się do poetyki ludowej, były filmy 


Antonio das 
Mortes reż 

G. Rocha 
(Brazylia) 





meksykańskie z lat czterdziestych 
i pięćdziesiątych. Zjawisko to miało 
w Meksyku szerszy zasięg, objęło 
plastykę, a także muzykę i literaturę. 
Był to więc jakby wybuch sił twór- 
czych, które gromadziły się w pod- 
świadomości społecznej. 

Treścią tych filmów są losy me- 
ksykańskiego ludu. Nie tylko dobór 
typów ludzkich, scenerii i rekwizy- 
tów, ale także sama fotografia jest 
jakby kontynuacją ludowej i rewo- 
lucyjnej plastyki. Przykładem jest 
Paloma z 1949 r., w reżyserii Emi- 
lio Fernandeza, ze zdjęciami Gabrie- 
la Figueroi. 

W połowie lat sześćdziesiątych 
powstało w Brazyli tzw. „Cinema 
Nóvo”, którego najbardziej znanym 
reprezentantem jest Glauber Rocha 
(Czarny bóg i biały diabeł, Antonio 
das Maortes). Film brazylijski był 
„ludowy” nie tylko przez swój te- 
mat, ale przede wszystkim dlatego, 
że formy obrazowania i narracji 


reinkarnowały legendy, wierzenia 
i wyobrażenia białych, czerwonych 
i czarnych mieszkańców tej ziemi. 

Z wyjątkową siłą poetyka ludowa 
odżyła w kinematografii radzieckiej 
Czołową postacią tego kierunku 
jest Sergiusz Paradżanow:; jego fil- 
my — Cienie zapomnianych przod- 
ków i Sajat nowa (barwa granatu) 
— są wytworem żywej i niespo- 
kojnej wyobraźni inspirowanej poez- 
ją i malarstwem. Operator Para- 
dżanowa, dziś samodzielny reżyser 
Jurij Iljenko tworzy filmy, które są 
jakby odpowiednikami obrazów 
Kandinskiego i Chagalla, a z lite- 
ratury — ruskich bylin i legend. 
Noc świętojańska i Biały ptak z 
czarnym znamieniem są to poematy 
filmowe o niebywałej urodzie. Ce- 
chą tych filmów jest nie tylko piękny 
i poetycki opis życia ludu, lecz także 
przepojenie tego opisu ludową po- 
ezją, która wydobywa prastare mo- 
tywy życia i śmierci, dobra i zła, 
która miesza fantazję z realiami 

Nurt ludowy coraz silniej ogarnia 
radzieckie kinematografie republi- 
kańskie. Emil Lotianu zrealizował 
Czerwone połoniny, Wadim Der- 
bieniew — Ostatni miesiąc jesieni, 
Grigorij Kochan — Wodę życia, 
a Leonid Osyka — Kamienny Krzyż. 
Są to ni ballady, ni poematy o życiu 
ludu, jego dramatach i radościach, 
na tle naturalnego środowiska i z 
poszanowaniem regionalnych oby- 
czajów oraz form życia. 

Nowe kino bułgarskie nawiązuje 
także do tej poetyki i zaczyna pe- 
netrować własną historię, a wła- 
ściwie jeden jej aspekt: budzenie się 
i powstawanie świadomości wła- 
snej odrębności kulturalnej i naro- 
dowościowej, w opozycji przeciwko 
dominacji tureckiej. Kozi róg Meto- 
dego Andonowa, Egzamin Gieorgi 
Diłgerowa, Nagie sumienie Miłana 
Nikołowa splecione są z wątków 
wyzwoleńczych, osobowych kon- 
fliktów i opisów codzienności. 

Nowa poetyka filmowa o za- 
barwieniu narodowo-ludowym po- 
jawiła się także na Węgrzech i w Ju- 
gosławii, a poza Europą — na Kubie. 

Zwróćmy uwagę na pewną oko- 
liczność. Filmy te pojawiają się 
wtedy, gdy naród przeżywa okresy 
przełomowe, znajduje się w punkcie 
zwrotnym, gdy powstają nowe for- 
macje cywilizacyjne o charakterze 
industrialno-urbanistycznym. Może 
więc ta sztuka jest próbą ochrony 
rdzennych narodowo -ludowych 
wartości, zagrożonych nową struk- 
turą życia? A może po prostu wiarą 
w to, co jest wieczne? 

W warstwie warsztatowo-styli- 
stycznej filmy te są antytezą pro- 
dukcji komercjalnej. Nie tylko z uwa- 
gi na ich autorski charakter, ale 
przede wszystkim z powodu wy- 
zwolenia się spod wpływu wzorów 
i schematów literackich. Tworzą 
nie tylko nową poetykę, ale i nowy 
język filmowy, a więc odrębny spo- 
sób myślenia. Są próbą indywidu- 
alnego spojrzenia na Świat, pełną 
afirmacją osobowości człowieka. 

Przemiany polityczne, społeczne 
i cywilizacyjne rozkojarzyły współ- 
czesnego człowieka, burząc jego 
dawny świat. Filmy te pomagają 
mu się określić, wydobywają na 
światło dzienne jego rodowód, tra- 
dycje, które go stworzyły, ukazują 
determinanty historyczne, dzięki któ- 
rym zachowała się wspólnota kul- 
turowa, dają ludziom ich własną 
historię. 


Wierzenia ludowe mówią, że gdy 
dusza nie może opuścić ciała, na- 
leży z izby wynieść przedmioty, 
bowiem one ją zatrzymują. Coś 
podobnego jest z tymi filmami. Wy- 
różnia je pietyzm wobec przedmio- 
tów, które otaczają człowieka i są 
jego uzupełnieniem, wobec form 
postępowania i rytualnych czyn- 
ności człowieka. Jest to próba za- 
trzymania „duszy narodu”. 
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| NA ZDJĘCIACH: po lewej — Jeff Bridges 
w filmie Z/e towarzystwo reż. Roberta Ben 
tona. U dołu — Sylvia Miles. Pat Ast i Joe 
Dallesandro w filmie Skwar rez Andy War- 
hola. 








Nowy Jork jest miastem kon- 
frontacji. W każdej dziedzinie. 
W życiu politycznym i społecz- 
nym. W sferze myślenia, tra- 
dycji, obyczaju. A zwłaszcza 
w sztuce. Nowoczesność styka 
się tu z zapiekłymi anachro- 
nizmami. Elitarność z plebej- 
skością. Krzyżują się wpływy 
różnorodnych, często krańco- 
wo odmiennych kultur narodo- 
wych. W tym tyglu zjawiska 
artystyczne nabierają nieocze- 
kiwanych kształtów, zmieniają 
proporcje i wymiary. Skłaniają 
do odnajdywania nowych punk- 
tów widzenia, nowych perspek- 
tyw. 


Nieprzypadkowo zatem, jak są- 
dzę, już od lat dziesięciu nowojorski 
sezon filmowy inauguruje impreza, 
będąca czymś pośrednim między 
festiwalem festiwali filmowych, a 
prezentacją nowych indywidualno- 
ści i przeglądem nowych wydarzeń 
w światowej sztuce filmowej. Festi- 
wal nowojorski odznacza się kon- 
sekwentną polityką repertuarową 
oraz umiejętnością wytworzenia kli- 
matu intelektualnego wokół wy- 
świetlanych filmów, które na ogół 
w kilka dni później wchodzą na 
ekrany kin. Konfrontacja różnorod- 
nych ale w przekonaniu organi- 
zatorów nowatorskich tendencji 
współczesnego kina, konfrontacja 
stref kulturowych (kino europejskie, 
amerykańskie, japońskie, hinduskie), 
konfrontacja ideologicznych i poli- 
tycznych orientacji w kinematografii 
światowej, konsekwentne lansowa- 
nie ambitnych płodów niezależnego 
kina amerykańskiego — to w zasa- 
dzie najistotniejsze kryteria wyboru 


Nie tylko Lincoln Center 





Zasługą organizatorów festiwalu 
było między innymi zapoznanie 
publiczności amerykańskiej z twór- 
czością Bertolucciego, Pasoliniego, 
Jancsó, z kinematografią czeską, 
jugosłowiańską, z filmami Skoli- 
mowskiego i Zanussiego. Tu zaczęła 
się kariera Pięciu łatwych utworów 
Rafelsona, Ostatniego seansu 
Bogdanovicha, tu lansowano filmy 
Shirley Clarke i braci IMekasów. 
A oto parę tytułów z programu jubi- 
leuszowego, X festiwalu: Miłość 
Mókka. Dopóki lud prosi Jancsó, 
Za ścianą Zanussiego, Urojenia 


korespondencja z USA 


 NOWOJORSKIE KONFRONTACJE 





Altmana, Żołnierze w lecie Teshiga- 
hary, Przeciwnik Satyajita Raya, 
Dyskretny wdzięk burżuazji Bunuela, 
Wszystko w porządku Godarda 
oraz kilka światowych premier: Sens 
+ utraty Marcela Ophiilsa — wstrzą- 
sający dokument o północnej Irlan- 
dii, Złe towarzystwo Bestona — 
amerykańska wersja _„bezprizor- 
nych”, rzucona na tło wojny domo- 
wej, Król Marvin Gardens Rafelso- 
na — nieco pretensjonalne amery- 
kańskie wydanie Wałkoni, Ostatnie 
tango w Paryżu Brertolucciego jedno 
z najbardziej niepokojących i cho- 
robliwych dzieł kina współczesnego. 
Integralnym elementem festiwalu są 
dyskusje z udziałem twórców, kryty- 
ków, fachowców w określonej dzie- 
dzinie (np. psychiatrów) i publiczno- 
ści, dyskusje wiążące to, co się dzieje 
na ekranie z tym, co się dzieje w świe 

cie (np. „Film i polityka”, „Proble- 
matyka murzyńska w filmie”, „Świat 








w złamanym zwierciadle” o cho- 
robach psychicznych.) 
Festiwal wyznacza temperaturę 


nowojorskiego życia filmowego, a 
zarazem kierunki w jakich się ono 
rozwija. Organizatorem jest „Film 
Society of Lincoln Center", stowa- 
rzyszenie zasłużone dla niełatwej 
przecież sprawy wtajemniczenia sze- 
rokich kręgów odbiorców w arkana 
nowego kina, wzajemnego zbliżenia, 
wzajemnego „oswojenia”” twórców 
i widzów. Stowarzyszenie prowadzi 
między innymi, przy wspólpracy 
Museum of Modern Art, akcję pre- 
zentowania nieznanych jeszcze w 
Stanach Zjednoczonych i nie mogą- 
cych liczyć na masowy odbiór fil- 
mów z różnych krajów świata 
W ten sposób w 1972 r. publiczność 
nowojorska mogła zobaczyć wę- 
gierski Horyzont Gabora. kubańskie 
Wspomnienia Gutierrez Alei, czy tez 
jugosłowiański film Rola mojej ro- 
dziny w światowej rewolucji Cengi- 
ća. Pokazy te zyskały sobie dużą 
popularność, zwłaszcza wśród mło- 
dzieży uniwersyteckiej. W ramach 
ciekawie pomyśłanej akcji „Film in 
Education”, młodzi, niezależni reali- 
zatorzy docierali do rozmaitych śro- 
dowisk młodzieżowych, uczelni, klu- 
bów, stowarzyszeń, przedstawiając 
swoje filmy, wyjaśniając i polemizu- 
jąc. Jeszcze inną formą kontaktów 
nowego kina i jego heroldów, tym 
razem z rzeczywiście masową wi- 
downią, stały się bezpłatne pokazy 
filmów krótkometrażowych, prze- 
ważnie tzw. eksperymentalnych, 
urządzane w nowojorskich parkach. 

Bogata i różnorodna w swych 
przejawach działalność Film Society 
of Lincoln Center stanowi znakomite 
świadectwo owej niemal organicz- 
nej potrzeby konfrontacji, tak zna- 
miennej dla nowojorskiego klimatu. 
Działalność ta jest zresztą tylko jed- 
nym z przejawów intensywnego 
tętna nowojorskiego życia filmowe- 
go. Funkcjonuje tu wszak największy 
ośrodek kina podziemnego, bardzo 
poważne ośrodki produkcji nieza- 
leżnej i telewizyjnej. Na kilku tutej- 
szych uniwersytetach istnieją wy- 
działy filmowe. Prowadzi się prace 
badawcze, zajęcia teoretyczne 
i praktyczne. 


Kino osobiste 


W ciągu ostatnich pięciu lat za- 
szły w zyciu filmowym istotne 
przeobrażenia. Wzrosło zaintereso- 
wanie samą twórczością, której 
uprawianie jest teraz niemal pow- 
szechnie dostępne w ramach nieza- 
leżnej produkcji. Robienie filmów 
staje się dziś chorobą wieku mło- 
dzieńczego, jak ongiś pisanie wier- 
szy. | jak ongiś czytywało się wier- 
sze przyjaciołom i towarzyszom w 
poetyckim fachu, a potem na ten 
temat nocne toczono rozmowy, tak 
obecnie w malowniczych studiach 
Greenwich Village, w zacisznych 








salach muzeów, wyświetla się filmy 
i prowadzi o nie zajadłe spory. 
Twórcy kina osobistego, używa- 
jąc modnego określenia, odczuwają 
gwałtowną potrzebę trybun, z któ- 
rych mogliby głosić swoje „słowo ”. 
Na brak ich zresztą nie można się 
uskarżać. Wspomniałam już o ini- 
cjatywie „Film Society of Lincoln 
Center'. Ale to nie wszystko. W 
staroświeckim budynku przy Astor 
Place mieści się Anthology Film 
Archive sterowane niezawodną ręką 
proroka niezależnego kina Jonasa 
Mekasa, założone przezeń w 1970 r. 
(na miejscu Film- Makers Cinemathe- 
que). Jest to „pierwsze na świecie 
muzeum filmowe poświęcone wy- 
łącznie filmowi jako sztuce”. W ma- 
łej salce panuje nabożne skupienie. 
Oglądanie filmu jest czynnością ry- 
tualną, obrzędem wtajemniczenia. 
Siedzenia zostały tak pomyślane, by 
każdy widz miał poczucie absolutnej 
izolacji, samotnego i niepowtarzal- 
nego kontaktu z rzeczywistością 
ekranu. Nie przejmując się bynaj- 
mniej uczonymi wywodami histo- 
ryków kina, Mekas i jego wyznawcy 
dokonali nader arbitralnego wyboru 
101 filmów uznanych za jedynie 
znaczące w dziejach sztuki filmo- 
wej. Można tu zobaczyć Móliesa, 
Bunuela, Rosselliniego, Bressona, 
przede wszystkim jednak klasyków 
awangardy i „undergroundu”. 
Oprócz Mekasowej świątyni są 
jeszcze trzy miejsca, gdzie zarówno 
słynni jak i całkiem nieznani przed- 
stawiciele kina osobistego mogą 
zaprezentować siebie i swoje dzieła: 
Film Forum, Millennium Film Work- 
shop oraz Whitney Museum. Dwa 
pierwsze mają charakter warszta- 
tów, gdzie z jednej strony dyskutuje 
się problemy ideowo-artystyczne, 
z drugiej zaś zdobywa elementarne 
doświadczenia praktyczne. W nie- 
zbyt przytulnej sali Millennium, przy 
zaniedbanej ulicy Great Jones, film 
jest wciąż jeszcze sprawą naj- 
świętszą i najczystszą, dla której 
warto poświęcić wiele innych, bar- 





Burstyn w filmie Kró/ Marvin Gardens reż 


Boba Rafelsona 


dziej „ziemskich” uroków życia. 
Spotykają się tu ludzie najroz- 
maitszych orientacji i kierunków. 
Nie brakuje zresztą wspaniałych 
okazów. grafomanii. Whitney Mu- 
seum, eksponujące przede wszy- 
stkim sztukę najnowszą, dociera do 
znacznie szerszej publiczności, po- 
kazując cykle poświęcone twórczo- 
ści nowych amerykańskich realizato- 
rów. Sala jest prawie zawsze nabita. 
Nie brak stałych bywalców. Do sen- 
sacji ostatniego okresu należały: 
Czarna fantazja Rogosina — wyzna- 
nia czarnego męża białej kobiety, 
rzecz o miłości i przegrodach oby- 
czajowych, intelektualnych i sek- 
sualnych między ludźmi o wzajem- 
nym przyciąganiu i odpychaniu się 
ras oraz Czerwona brygada Blatta, 
Fishlera, Freedlanda i Suchera — 
drastyczny raport o działalności 











Rene Auberjonois i Susannah York w filmie Urojenta rez. Roberta Altmana 


specjalnej brygady policyjnej, która 
zajmuje się filmową i fotograficzną 
„obsługą” wszelkiego rodzaju pro- 
testacyjnych wieców i manifestacji. 
Film zrealizowała lewicowa „anty- 
brygada”, ujawniając Światu twarze 
agentów. 

Finansowo wspomniane poczy- 
nania wspiera częściowo Stanowa 
Rada do Spraw Sztuki 


Oklaski dla Felliniego 


Niemal wszystkie muzea otwo- 
rzyły zresztą swoje podwoje miło- 
śnikom kina, organizując stałe cykle 
projekcyjne pomyślane na ogół dwu- 
torowo: z jednej strony klasycy, 
retrospektywy, arcydzieła przeszło- 
ści, z drugiej — kino współczesne, 
oferowane w bardzo śmiałym wybo- 
rze, utwory najbardziej kontrower- 
syjne, kinematografie egzotyczne, 
najróżnorodniejsze tendencje, od 
czystych eksperymentów po aktualia 
polityczno-społeczne (dużą wagę 
przykłada się do relacji film-rzeczy- 
wistość). Czyli wciągnięcie widza 
w aktywny dialog z kinematografią 
i światem teraźniejszości, a twór- 
ców w aktywny dialog z widownią. 
Spore zasługi w tej dziedzinie poło- 
żyło Museum of Modern Art, posia- 
dające odrębny, znakomicie zorga- 
nizowany i prowadzony dział filmo- 
wy. 

Warto zauważyć, że przeobraże- 
niom uległa także publiczność. Ba- 
dania dowodzą, że bywalcami no- 
wojorskich kin są teraz najczęściej 
ludzie w wieku 25—35 lat, o przy- 
najmniej średnim cenzusie wykształ- 
cenia i wyższych aspiracjach inte- 
lektualnych. Ich reakcje są bardzo 
żywe. Wprawdzie wyraźnie lubią 
brutalność i seks, przecież potrafią 
spontanicznie ocenić wartości arty- 
styczne. Pamiętam doskonale w 
normalnym, komercjalnym kinie bu- 
rzę oklasków, jaka nagrodziła zna- 
komitą sekwencję autostrady z Rzy- 
mu Felliniego. 

Kina nowojorskie mają wcale 
niezły repertuar, zwłaszcza w po- 
równaniu z większością zachodnio- 
europejskich metropolii. Niektóre 
prowadzą własną, ambitną politykę, 
opierając program na ogłaszanych 
przez krytykę listach najlepszych 





filmów roku, „Oscarach” i nagro- 
dach festiwalowych. przeglądach 
wielkich mistrzów (np. ostatnio 
Bunuela), interesujących wznowie- 
niach. Zaryzykowałabym twierdze - 
nie, ze niektóre kina posiadają indy- 
widualność i styl, a co za tym idzie — 
wiernych bywalców. Do wielkich 
sukcesów kasowych minionych dni 
należą: niedościgniony Ojciec chrze- 
stny, łzawy melodramat Motyle są 
wolne, prześmieszna komedia ulu- 
bieńca Nowego Jorku Woody Allena 
Wszystko co zawsze chcieliście 
wiedzieć o seksie, Mechaniczna po- 
marańcza, stylowy musical Skrzy- 
pek na dachu i pierwszy chyba ame- 
rykański musical polityczny — Ka- 
baret z świetną Lizą Minnelli. Wśród 
filmów zagranicznych olbrzymim po- 
wodzeniem cieszą się Rzym Fellinie- 
go Dyskretny wdzięk burżuazji Bu- 
nuela i Miłość po południu Rohme- 
ra. 

W lansowaniu wybitnych dzieł 
i wybitnych twórców poważną rolę 
odgrywa rzadko gdzie indziej cie- 
sząca się podobnym autorytetem 
krytyka, nie tyle ta z czasopism fa- 
chowych, ile z prasy codziennej — 
„New York Times” i „New York 
Post”, magazynów typu „New Yor- 
ker'”, „Time”, „New York Magazine” 
czy też tygodników takich jak „Villa- 
ge Voice'. Jest to na ogół krytyka 
inteligentna, kompetentna, rzetelna, 
operująca określonymi kryteriami. 
Istnieje również przyzwoicie reda- 
gowany i przynoszący rzetelne in- 
formacje tygodniowy przewodnik po 
repertuarze filmowym „Cue”, sta- 
rannie anonsujący intelektualno-ar- 
tystyczne wartości wyświetlanych 
dzieł. Krytyce udało się przekonać 
widownię do trudnej przecież twór- 
czości Rohmera. Być może zre- 
sztą, że twórczość owa — wyrafino- 
wany wykwit starej, europejskiej 
kultury, pełen subtelnych niuansów 
i podtekstów, fascynuje barbarzyń- 
ską wciaż jeszcze Amerykę, na- 
wykłą do kina szorstkiego, twarde- 
go, brutalnego, spragnioną poetyc- 
kiej aury i literackich cienkości. 
Dzieła Rohmera pojawiły się naj- 
pierw w programie nowojorskiego 
festiwalu filmowego, a Miłość po 
południu uroczyście zainaugurowała 
ostatni, jubileuszowy. 


Maria Kornatowska 
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Niedoszły ksiądz, eks-krawiec, eks-komediant, 
eks-pomocnik kolejowy. Stanisław Władysław 
Reymont opuszczał tę wieś (zwaną jeszcze 
wówczas tylko Lipce) zimą 1893 r. z kapitałem 
rubli 3 kopiejek 50 i kapitałem zapisków w ce 
ratowym, czarnym notesie, gdzie zaplątała się 
także notatka: „trzy grosze się należy Kłębowi 
za butów czyszczenie, „Borynie 3 ruble”". 

Kilka lat temu pokazywano mi na lipeckim 
cmentarzu bezimienny chylący się krzyż: „Bo. 
rynowy grób” — oznajmiono. Dziś krzyż pochy 
lił się jeszcze bardziej i grozi upadkiem, ale ktoś 
wyraziście wyciął na nim napis: „BORYNA” 

Reymont pisał „Chłopów” już w Paryżu, 
owinięty bogatym, wschodnim _ szlafrokiem 

śmiech to mówić ale na tych paryskich bul 
warach widzę przed sobą moją kochaną wioskę 
i słyszę jak Antek rozmawia z Hanką albo z Ja- 
gusią. widzę jak jadą do lasu, orzą czy sieją. 
patrzę na bursztynowe pnie sosen..." 

Powieść powstała dokładnie na przelomie 
wieków. W roku 1900. W 1901 r. wziął rękopis 
by spojrzeć nań raz jeszcze przed oddaniem do 
druku. |.. zniszczył. „... drę niemiłosiernie (...) 
zrozumcie. co to za pewnego rodzaju męczeń 
stwo — podrzeć całą prawie książkę — nie 
skrzywić się i zabrać na nowo do jej napisania! 
albo dojrzałem, albo zglupiałem, że to zrobić 
muszę — ale muszę!” d 

Jeszcze przed Nagrodą Nobla sięgnął po 
„Chłopów” film. Mówił mi o nim Bolesław 
Mierzejewski. 

— Sam Reymont byl kierownikiem artystycz- 
nym i stąd ciągłe awantury na planie... Nie 
na tematy artystyczne oczywiście. Po prostu 
Reymont i Frenkiel, który grał Borynę, nigdy nie 
mieli dość anegdot i facecji. W rozbawiony tlum 
słuchających statystów wpadał więc zawsze jak 
burza gradowa reżyser — Kazimierz Kamiński, 
z krzykiem, że słońce ucieka. pieniądze też 
(marka spadała wtedy doslownie z dnia na 
dzień), a panowie żarty sobie stroją. Ja mialem 
inne kłopoty. Gdy w przerwach zdjęć zdarzyło 
mi się w sutannie i z brewiarzem w ręku (gralem 
księdza Jasia) zawędrować za daleko, otaczały 
mnie natychmiast tłumy pobożnych lowiczanek 
i calowały zażenowanego .dobrodzieja* po 
rękach. Fabuła „Chłopów” i koloryt powieści 
zostały w filmie odtworzone z wiernością, 
na jaką stać było tę naszą biedną, prymitywną, 
„miemowę”, zawną kinematografem. 

Kiedy Reymont otrzymał pierwsze propozycje 
filmowe z zagranicy — wspomnial: .„W Polsce 
zrobili i wyświetlali, ale tak nędznie, iż film nie 
miał powodzenia i sromotnie upadł..." 

2 czerwca 1925 r. pisał do autora francuskiego 
przekładu .„Chłopów” Franck-Louis Schoella 


producent filmowy Etienne Arnaud: „Czytałem 
„Jesień” z ołówkiem w ręku i okiem specjalnym 
widza ekranu i znalazłem obrazy nowe, typowe 
i wystarczające, by uczynić film oryginalnym. 
Zagroda Boryny, izba Jagny, sąd. targ, szynk, 
zaręczyny — tyłe obrazów jeszcze nie przenie 
sionych na ekran! Temat jest zbyt obfity i często 
zbyt realistyczny dla mojej publiczności, ale za- 
wsze można coś złagodzić i zabarwić na różo- 
wo.." Słowo „izba” Etienne Arnaud z lubością 
napisał po polsku. 

Reymont nie zachwycony perspektywami 
francuskich różowości zastrzegł: „Trzeba by 
filmować w Polsce." 

Na filmowanie „Chłopów” w Polsce Etienne 
Arnaud kontrahenta nie znalazł. 


„Tego już nie ma” 


Halina Pintarowa, zdybana w sadzie przy 
cięciu drzewek, patrzyła na nas podejrzliwie 
Państwo film Chłopi będą kręcić? Nie? 





Tylko o Lipcach? No, bo jakby Chłopów to 
w zadnym wypadku bez chłopów lipeckich. 
Ludzie lipeckie bardzo Reymonta szanują. 


Najpierw — nie powiem — poobrażali Się. 
Juści, dokumentnie ich opisał. To ten się odą! — 
że taki w „Chlopach” pijak. Tamten — że za 


spódniczkami lata. Dobrze te pogwarki pamię 
tam 

Taką wiodła z nami rozmowę w 1967 r 
Dominikowa z „Wesela Boryny” — spektaklu. 
lipeckim sumptem od lat granego, który filmo 
waliśmy do dokumentu 7am gdzie pisał Reymont. 

Kiedy Rybkowski zaczął zdjęcia próbne do 
Chłopów,Pintarowa wybuchnęła w „Tele-echu” 

— Jak to? Bez chłopów lipeckich ??? 

Dziś, syta sukcesu, powiada: „No i pokazał 
Rybkowski za Reymontem, jak to kolorowo 
a kwiecisto lipczakom się żyło.. Wspomnieć 
młoduchę, kiedy jechała do kościoła na bryce 
niby królowa (szkoda, że Jagusia na piechty 
lecil). A co dzisiaj ma taka nieboga? Wsadzą 
ją do budy, buda zafurkocze i tyle ją kto widzial. 

Jeszcze za mną jak mnie do męża wiedli — 
cały dobytek szedł: krowa, jałówka, pies, kury, 
obrazy święte. Przy stołe klękalam, teściowa 
mi wianek zdjęła, wesele trwało dzień i noc. 
Tyle, że oczepin już nie miałam jak moja matka 
Po oczepinach młoda idzie do tańca i kuleje. 
kuleje, aż na męża trafi, wtenczas dopiero wy- 
wijaj duszo! O Chłopach Rybkowskiego jedno 
powiem — to się zajaśni dopiero w kinie. W tej 
telewizji — zduszone jakby. Komu by się wi. 
działa czarno-biała tęcza?” 

— la tam nie wiem, czy to nie będzie wy- 
blakte i w kolorze — włącza się druga nestorka 
„Wesela Boryny”, Helena Dałkowska. — 
Prawdy mi tam brak w tych ludziach. Aktorzy 
cuda czynią podobno, dlaczegóż nie opanowali 
gwary? A że nasz świat lipecki zszarzał dziś, to 
i prawda. Stroje minęły ... W Drzewcach, w 
Mszadli to i czasem jeszcze w duże święta 
chodzą. O, pamiętam jak szli młodzi w strojach 
lipeckich pośród drzew zielonych to niby łan 
kwiatów z łąk zbiegł i drogą szumial. Mój syn 
skończył Politechnikę, córka SGGW. Patrzą 
teraz w telewizor — na welniaki. wstążki, 
a wycinanki, a pająki u pułapów — i znieść nie 
mogą. że tego już nie ma 

— Szkoda że przy serialu nie mozna było 
powtórzyć dramatycznego. ale tak owocnego 
gestu Reymonta, który spojrzał na swoje dzieło 
2 perspektywy i gruntownie je przerobil — 
mówi Stefan Kuczkowski, lipczak z pochodzenia, 
teraz w Warszawie osiadły, lecz wciąż wracający 
do rodzinnej wioski. — Jakże znana jest ta 
opowieść o pasji twórczej pisarza. „Jesień” 
pisal Reymont w Bretanii. Któregoś wieczoru 


zasłabi, zalękniona zona wezwała lekarza, 
Francuz chwycił się za głowę: Panie, cóżeś pan 
wyczynial, zeby doprowadzić się do takiego 
stanu wyczerpania ? — Panie — słabiuchno wy- 
szeptał Reymont — przez trzy dni bez przerwy 
tańcowalem oberka. ..Otóz. i tak powinien być 
realizowany film. Żeby i twórcom i widzom dech 
zapierało. Tymczasem widać, że aktorzy nie 
znają wsi ani psychiki chłopskiej Ja tu się uro. 
dziłem, tu wychowałem, mój ojciec znal Rey- 
monta. Taki Opaliński mówi jak chłop z dziada 
pradziada. Kazdy mu uwierzy A „chłopi” 
w Chłopach? Boryna Hańczy to przecież całą 
gębą szlachcic. Zresztą zaraz po odcinku ..Zrę. 
kowiny” poszla kronika filmowa z Boryną w roli 
Radziwiłła z Potopu!.. 

Ja pamiętam świetne jarmarki w Jeżowie, 
targanie świń na sznurku za nogę i Żydów, którzy 
dmuchali kurom w pierze, żeby zobaczyć czy 
tluste. Dziś młodzież śmieszą takie obrazki 
Ale śmieszy ich również Antek, który chce się 
bić z ojcem o zagon. Żałują folkloru? A żałują. 
Ale dziś nikt nie ma czasu na kwiaty i wycinanki. 
Wygodniej kupić kilimek. Niekoniecznie z Ce- 
pelii 

Nauczyciele lipeccy (w ich gronie wieloletnia 
kierowniczka zespołu „Wesele Boryny”, Maria 
Nowicka i młodziutka polonistka Alicja Przy 
bylska) tez rozmawiają o Chłopach. 

Jaka szkoda, że zamałowali juz kwiaty 
na tej chałupie, która grała Jagusiny dom. 

— [ak cieszył oczy i przypominał kolorową 
przeszłość — można było zostawić. 

— Podobno w filmie nie można. Trzeba 
oddać obiekt w stanie poprzednim. 

— Ale poza tym podobno w filmie wszystko 
można — dlaczego więc nie zbudowano calej 
wsi? Czy wyeczujecie w ogóle jakąś spoleczność 
wiejską, jakąś całość z tych ułamków architek: 
tury. uzbieranych w poszczególnych wioskach? 

— Witek pierze szmaty w Lipcach i przykłada 
je Kubie w Pszczonowie 

— Tyle. że obydwaj jeszcze wyglądają jak 
chłopi. bo reszta to prawdziwa inteligencja. Bez 
nijakiej werwy. 

— Właśnie. Nawet lampy mają takie, jakie 
za jedne 300 zł można wszędzie kupić 

— Były takie za Reymonta, były 

— Chyba po. dworach. 

— A te butelki — piersiówki to też były? 

— Z muzeum przywieźli, bylam przy tym. 

— Dajmy sobie spokój z gadaniem do lampy 
i butelki, gorzej, że gwary nie ma w ogóle. 


c.d. na str. 26 
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— W serialu o Janosiku też nie będzie. Bo 
podhalańska nieczytelna. 

— Ale nasza czytelna. Więc byjta cichej 
Kto z was zrobiłby to lepiej? 


„Teraz nastała 
cywilizacja” 


Uczniowie klasy ósmej szkoły im. Władysława 
Reymonta w Lipcach (Ela Janczak, Wanda Ste- 
faniak, Elżbieta Waszek, Halina Reczulska, Gra- 
żyna Malesa, Halina Jańczak, Olga Jagas, Alicja 
Starzec, Elżbieta Czajka, Mirosława Panak, 
Stanisław Trzeciak, Stanisław Wych, Ryszard Ro- 
siński) napisali mi prace na temat: „Porównanie 
Lipiec z serialu telewizyjnego z moimi Lipcami”. 

„Dawno. dawno temu, nad stawem lipeckim 
ciągnął się rząd przykucniętych, strzechą kry- 
tych chałup, których małe okienka wpuszczały 
do wewnątrz wąskie strugi światła. Wieczorem 
wnętrze izby oświetlała dymiąca naftowa lampa, 
która jednak w filmie zastąpiona była współ- 
czesną, przeznaczoną do ozdoby nowoczesnych 
mieszkań. 11 

„Każda chata była pomałowana na niebiesko, 
a ma tym błękicie widniały już z daleka duże, 
piękne, kolorowe kwiaty lub z otwartymi szeroko 
dziobami piejące rano koguty. Do wnętrza cha- 
ty wchodzono przez próg, który tworzył gruby 
kamień. Podłoga wysypana byla żółtym piaskiem 
tworzącym, jak mówią starzy ludzie, piękny 
duży dywan. W izbie stały dwa duże, niemodne 
już dzisiaj Ióżka, przykryte białymi prześcieradła- 
mi, na których wspinały się jak piętrowe kamie- 
nice puszyste poduchy pięknie haftowane 
przez młode dziewczęta. W rogu stała niezgrabna 
gliniana kuchnia, w której iskrzyły się suche 
gałęzie przyciągnięte z lasu. Na suficie wisiały 
piękne kolorowe pająki niby płatki rozkwitającej 
róży. Zastępowały one terażniejsze żyrandole. 





Halina Stefaniak gra Jagnę w „Weselu Boryny” 


które chyba nie dają takiego uroku, jak tamte 
słomiane pająki. 

„Dawniej wierzono w zabobony. W czasie 
przeprowadzki przed progiem domu ustawiano 
stos starych sprzętów gospodarczych. Jeśli 
młoda rupiecie szybko rozłożyła, znaczyło to 
że będzie gospodarna..." 

„Dawniej ludzie wierzyli w życie pozagrobo- 
we. np. Kuba...” 

„Gospodynie nosiły pęczaste, pąsowe weł- 
niaki i duże wyszywane w kwiaty chusty. na- 
sunięte głęboko na czoło...” 

„Przedtem panienki miały bardzo długie 
warkocze. Teraz w Lipcach nie można odróżnić 
panny od mężatki...” 

„Dawniej głównym posilkiem były ziemniaki, 
barszcz, kasza i chleb żytni pieczony we wła- 
snych piecach. Placki pszenne stanowiły przy 
smak od wielkiego święta. 

„Teraz Lipce stają się z każdym dniem lad- 
niejsze, Nastała cywilizacja..." 

„Teraz jeżeli jakaś dziewczyna założy typowy 
strój lowicki, innych to śmieszy. Wszyscy 
mieszkańcy bez względu na wiek ubierają się 
modnie...” 

„Mamy przystanek kolejowy, piekarnię, ma- 
sarnię. punkt lekarski i dentystyczny, sklepy 
spożywcze, pocztę. posterunek MO i nową 
szkołę. Mimo dość szybkiego rozwoju naszej 
wsi — nie zanika życie kufturalne..” 

„Na miejsce słomianych chat powstają nowe, 
murowane domy z jasnymi oknami. Cała wieś 
jest zelektryzowana. Przez naszą wieś przebiega 
rurociąg. Każdy rolnik może mieć kanalizację 
oraz _ podręczny kran...” 





m. 82 nie chce się wierzyć, że tak kiedyś było...” — piszą dzieci z Lipiec o Chłopach 


„Pozostały jeszcze chaty z gliny i drzewa, jak 
chata Jagusi, ale są rzadkością i można je na 
zwać zabytkami...” 

„Droga wysadzona jest słupami elektrycz. 
nymi i telefonicznymi." 

„Dzisiejszy wygląd Lipiec niczym nie przy- 
pomina ich wygłądu z filmu. Zmienił się kraj- 
obraz, zmieniły się obyczaje i nie ma już warstw 
społecznych. 

„Teraz bryczki zaprzęgnięte w konie zastę- 
puje się autami. Bogaci ludzie mieli parobków 
i służących, których wykorzystywali. Teraz na- 
tomiast nikt nikogo nie wykorzystuje 

„Każdy zarabia na chleb na swojej ziemi pra- 
cując jednocześnie w przemyśle. Tamtejsza 
wieś była kolorowa, rozkrzyczana, ale gdybym 
miała wybierać wolałabym życie w dzisiejszych 
czasach. 

„Patrząc na Lipce ukazane w serialu telewi- 
zyjnym a Lipce dziś aż nie chce się wierzyć. że 
kiedyś tak było. Dawniej ludzie kochali ziemię 
i tylko z niej się utrzymywali. Dziś ludzie nie 
chcą pracować na ziemi..." 

„Z dawnych Lipiec pozostał tylko staw. do- 
koła którego rosną topole, których szare cienie 
odbijają się w wodzie. 


„O i to 
moje kochanie...” 


„O i kochanie, kochanie 
Kochaniem się stało, 

O i to moje kochanie 

Z wiatrem poleciało...” 


Staniowa, Zagawina, Szczechowiczowa, O- 
grodniczek, Pabianek, Pintarowa — od czter- 
dziestu lat w zespole „Wesele Boryny”. Mło- 
dzież: Halina Stefaniak (Jagusia), Jan Paczkow- 
ski (drużba) i Stanisław Kargier (drużba i pre- 
zes GS) — od niedawna. Jestem na próbie w 
Domu Kultury, słucham przyśpiewek, które 
weszły do serialu. Na ścianie wisi olbrzymi por- 
tret Reymonta w lila obramowaniu ze wstąg. 
„Miałem się tam ożenić z córką mojego gospo- 
darza i na stałe pozostać” — napisał w Lipcach 
po latach laureat Nagrody Nobla. Hreczkosie- 
jem został do końca. W liście ostatnim datowa- 
nym 20 listopada 1925 r., nawiązując do prze- 
kładu „Chłopów” na angielski pytał: „Jak idą 


„Chłopi”? — i dodawał zaraz: „W Kołaczkowie 
cicho. Brzeski miał cudowne buraki. 200 me- 
trów z morgi”. 

Starzy i młodzi z „Wesela Boryny” dyskutują 
o czymś głośno i zajadle. Czy ciągle jeszcze o 
serialu? Słucham 

— Czarna flaga nad Lipcami, ja wam mówię 
Gminę nam zabierają! Nam — lipeckim chło 
pom! Boryna się chyba w grobie przewróci 





Bezimienny, pochylony krzyż ma wycięty napis: 
BORYNA 


Tekst: Barbara Wachowicz 
Zdjęcia: Roman Sumik 
i Jerzy Troszczyński 


Na próbie „Wesela Boryny” w Domu Kultury 





TĘCZA 
CZARNO - 
BIAŁA 


CATHERINE 
 DENEUVE 


Urodzona 22.X.1943 r. w Paryżu jako Catherine Dor- 
lćac, w rodzinie aktorskiej (siostra zmarłej tragicz- 
nie Francoise Dorlćac), debiutowała na ekranach ja- 
ko 14-letnia dziewczyna w komedii Uczennice reż. 
R. Vernaya. W1959r. partnerowała swej starszej sio- 
„strze w filmie Drzwi trzaskają reż. ]. Poitrenaud 
1 M.Fermand. Ukończyła następnie kursy aktorskie 
1 od 1962r. regularnie występuje w filmach. Grającw 
komedii Paryżanki reż. M. Allćgreta (1962) poznała 
asystenta reżysera, Rogera Vadima, który zaanga- 
żował ją do dwu następnych filmów — [ szatan pro- 
wadzi bal oraz Występek i cnota — będących wła- 
ściwym startem jej kariery. Paroletni związek z Va- 
dimem, uwieńczony narodzinami syna Christiana, 
zapewnił jej pozycję na rynku filmowym. Od czasu 
głównej roli w nagrodzonym „Złotą Palmą” w Can- 
nes filmie Parasolki z Cherbourga reż. J. Demy 
(1963) stała się międzynarodową sławą. Wystą- 
piła także w filmach Stałość rozurnu reż. P. Fe- 
sta Campanile (1964 — we Włoszech), Pieśń świa- 
ta reż. M. Camusa (1964), Karuzela miłości reż. 
R. Thiele (1965 — w NRF) oraz Kwietniowe sza- 
leństwa reż. S$. Rosenberga (1968 — w USA). 
W 1971 r. na kilkanaście miesięcy porzuciła pracę 
w filmie; urodziła w tym czasie córkę Chiarę ze 
związku z Marcello Mastroiannim. W końcu 1972 r. 
odbyła się premiera jej najnowszego filmu Glina 
reż. J.-P. Melville'a. 


























1964: Parasolki z Cherbourga, r. J. Demy (z Anne Vernon) 
Genevitve oczekująca na powrót ukochanego z Algierii. Po 
artystycznym i kasowym sekcesie filmu — Catherine „gwiazdą 


1960: Mężczyzna dla pań, r. J.G. Cornu (z Pierre Brice). Cathe- 
rine, podlotek zakochany w awanturniku, padający ofiarą spisku 
uknutego przez zazdrosną ciotkę-rywalkę 


1964; Pan do towarzystwa, r. Ph. de Broca. Isabelle, dziewczyna, 
której — we śnie — udaje się usidlić i doprowadzić do ołtarza 
niepoprawnego lekkoducha. Doskonała komedia nowofalowa. 




















1962: / szatan prowadzi bal, r. G.M. Dabat (z Jacquesem Perrin). 
19-letnia Emmanuelle, której pierwsza miłość kończy się tra- 
gicznie. Spotkanie z Vadimem, scenarzystą i producentem filmu 


1964: Najpiękniejsze oszustwa świata, nowela Człowiek, który 
sprzeda! wiezę Eiffla, t. €. Chabrola. Epizod: dziewczyna służąca 
paryskim cwaniakom za przynętę dla turysty z NRF 


1965: Wstręt r. R. Polańskiego. Carol, popadająca w schizo- 
frenie na skutek kompleksów seksualnych. Ten film zapewnił 
Catherine miejsce w światowej czołówce. 


ta, r. R. Vadima (z Annie Girardot). Uno” 
półcześnionej wersji powieści De Sade'a 
kierunkiem „odkrywcy” Catherine. 


1962: Występek i cnot 
tiwa Julienne w uwsl 
Pierwsza duża rola pod 





1964: Połowanie na mężczyznę. r. E. Molinaro (z Bernardem 
Blier i Claude Richem). Dónise, młodziutka sekretarka, a następ 
ie żona bohatera. W filmie wystąpiły obie siostry Doćac. 


1965: Życie na zamku r. J.P. Rappeneau (z Pierre Brasseurem). 
Marie, znudzona pani normandzkiego zamku, romansuje w cza- 
sie inwazji z oficerami trzech armii. Ulubiony film Catherine. 


aktor 


aktor 


aktor 


aktor 


filmy Kr ifilmy filmy 


filmy filmy 


Jej uroda jest olśniewająca i nieskazitelna, tak 
bardzo, że czasem robi wrażenie maski. Może wła- 
śnie dlatego Catherine Deneuve prowokuje reżyse- 


rów do powierzania jej ról opartych na kontraście 


między zewnętrznym ładem i spokojem, a wewnę- 
trznym zamętem, wiodącym często do destrukcji. 
Wrmiieszana jest zazwyczaj w miłość złą, miłość, 


która jest bardziej grą, interesem, torturą i szaleń- 

stwem niż oddaniem, spełnieniem. Tak jakby ten 

D.C. ZE STR. 27 doskonały egzemplarz kobiecości, przesiąknięte 
antypatią do kobiet kino usiłowało zniszczyć. 

Aktorstwo Catherine Deneuve jest bardzo in- 

tymne, pełne rezerwy — czasem zimne. Osobisty 

kontakt między nią a widzem nawiązuje się nie 

poprzez narzucanie widzowi jej własnej, fascynu- 











1965: Stworzenia, r. A. Varda. Mylene, niema żona pisarza, 
wmieszana w akcję z pogranicza snu i jawy, symbol odradzającej 
siły macierzyństwa w filmie zawiłym i bez historii 


1967: Manon 70, r. J. Aurela (z Samy Freyem). Niemoralna, 
okrutna, sprzedajna Manon złączona niszczącym uczuciem z ka- 
walerem Des Grieux w uwspółcześnionej adaptacji Próvosta. 


1969: Tristana, r. L. Bunuela (Hiszpania, z Fernando Reyem). 
Sierota poślubiona przez starego opiekuna, wyrafinowanie 
mszcząca się na nim za latami doznawane upokorzenia. 




















1966: Panienki z Rochefort, r. J. Demy (z Francoise Dorłóac) 
Delphine, jedna z uroczych bliźniaczek z tętniącego muzyką mia- 
steczka ze snu. Ostatni wspólny występ obu sióstr Dorlóac. 


1968: Mayerling. r. T. Younga (z Omarem Sharifem). Maria 
Vetsera, tragiczna miłość arcyksięcia Rudolfa Habsburga, w ko- 
lejnej wer<ii samobójstwa na zamku Mayerling 


1970: Ośła skóra, r. J. Demy (z Jeanem Marais). Księżniczka 
z bajki Perrault, prześladowana przez ojca i ratowana przez 
królewicza. Próba freudowskiej interpretacji wątku baśniowego. 





1967: Piękność dnia, r. L. Bunuela (z Pierre Clementi). Sćverine, 
mloda męzatka dręczona seksualnymi kompleksami, szukająca 
ratunku w prostytucji. Sukces Catherine zawdziecza Bunuelowi 


1968: Kapitulacja, r. A. Cavaliera (z Rogerem Van Hool). Lucile, 
panienka z dobrego domu, rezygnująca z miłości na rzecz życio- 
wego komfortu. Adaptacja powieści Francoise Sagan. 






1971: To zdarza się tylko innym r. N. Trintignant (z Marcello 
Mastroiannim). Młoda matka. popadająca po utracie dziecka 
w rozpacz prowadzącą do szaleństwa. 
















1967: Beniamin. czyli pariętnik cnotliwego młodzieńca, r M. De 
ville (z Pierre Ciementim). Anne, urocza i czysta sierotka, uwc 
dząca libertyna — uwodziciela i niewinnego młodzieniaszka. 





1969: Syrena z „Mississippi”. t. F. Trutfauta (z Jean-Paul Bel- 
nondo). Julie, tajemnicza kobieta oszukująca człowieka, którego 
nie zna 


1972: Glina, t. J.P. Melville (z Alainem Delon). Cathy, kochanka 
policjanta i ściganego przezeń przestępcy. Pierwszy występ 
Catherine w „czarnym” filmie policyjnym. 


Aktorjfimy Bktorjfiny zKtrifmy AKteejfiny  PKerińny 


aktor jfilny 


jącej osobowości, a przez ukrywanie przed nim 
prawdy o tym, jaka jest — wcielona na pozór bez 
reszty w kolejną bohaterkę. Każda z nich kryje 
w sobie jakąś tajemnicę i nie zdradza jej do końca. 
Dlatego aktorka osiąga wyniki najlepsze, gdy staje 
się medium w rękach mistrzów analizy psycholo- 
gicznej — Bunuela, Polańskiego, Truffaut — choć 
trudno właściwie określić, czy bardziej odpowiada 
jej dramat psychologiczny czy też intelektualna 
komedia. Jest wartością, której nie jest w stanie 
pomniejszyć nawet bardzo niedobry film, jednak 
prawdziwym blaskiem błyszczy dopiero w filmach 
naprawdę wybitnych. To też odróżnia ją od 
„gwiazd” w dawnym stylu, które tak bardzo przy- 
pomina swą urodą i bujnym życiem osobistym. 





CATHERINE 
POWRÓCIŁA NA PLAN 


W biuletynie „„Unifrance Film” ukazał się wy- 
wiad z aktorką, którego fragmenty przedruko- 
wujemy. 

© Wiosną 1971 r. zagrała pani w Lizie reż. M. Ferreriego, 
teraz kilka scen w Un /fic... To mało! 

— Nie chcę się spieszyć, po co zresztą? Czekam na 
dobry scenariusz, muszę znaleźć rolę, która mi się na- 
prawdę spodoba. Moje marzenie: komedia podobna do 
Życia zamku 
© Życie, kino... czy to dwie odrębne rzeczy? 

— To jest całość. Czasem muszę walczyć, aby ochro- 
nić życie prywatne, ponieważ należy tylko do mnie. 
Nie waham się przed wytaczaniem procesów prasie 
bulwarowej. 
© Czy to pani wybiera reżyserów ? 

— W tym samym stopniu, co oni mnie. Niektórzy 
posługują się mną, niektórymi ja się posługuję. Lubię 
przede wszystkim kino autorskie i jeśli się decyduję — 
ufam całkowicie reżyserowi. 
© Czy młody twórca, debiutant, ma szansę aby panią 
spotkać, przebić się przez tę barierę sekretarek ? 

— Przecież się nie ukrywam! Na ulicy nikt się na 
mnie nie rzuca. A młodzi?... Zaufałam przecież nikomu 
nieznanemu Rappeneau, tylko na podstawie scenariu- 
sza. Wszystkich scenariuszy oczywiście czytać nie mogę, 
ale najlepsze docierają do mnie. 
© ..New York Times” porównał panią do Grety Garbo. 

— (Co za porównanie?! Napisali również, że odma- 
wiam wywiadów, nie daję się fotografować, zamykam 
w wieży z kości słoniowej... To bzdury: 
© Jest pani, zdaje się, bardzo pewna siebie... 

— Nieprawda! Często jestem zdenerwowana i nie- 
spokojna, ale potrafię to ukryć, nie lubię dać się rozszy- 
frować w pięć minut. 
© A jako aktorka czuje się pani pewnie? 

— Myślę, że rozwijam się zawodowo, mam nadzieję, 
że kiedyś naprawdę będę aktorką. Film rozwija umie- 
jętności aktorskie w każdej dziedzinie, ale aktualnie naj- 
bardziej lubię grać w komediach. 


© Czy jest pani szczęśliwa? OPRACOWAŁ 


— (Całkowicie. Ale jestem jednocześnie w pełni OSKAR 


świadoma swych słabości i czasami załamuję się. SOBAŃSKI 


aktor; filmy aktor 





1971: Liza, r. M. Ferreriego (z Marcello Mastroiannim). Liza, symbol niszczącej miłości, nienawidząca wszystkiego, co staje między nią, a obiektem jej adoracji. Film dwojga aktorów. 
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GWIAZDY HISTORII NA EKRANIE 


Rozpoczynamy konkurs, którego roz- 
strzygnięcie nastąpi dopiero pod koniec 
roku. Konkurs SIEDEM RAZY SIE- 
b] OSC CICINo-ToF4-NY NA PESCCJAT) 
zdjęć i pytań z nimi związanych; pra- 
widłowe odpowiedzi będą punktowa- 
ne, a suma punktów w każdej serii wy- 
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CZENIA: 
opublikujemy wkrótce 
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ZOBACZYMY 
W LUTYM 


KOPERNIK — barwny, dwuseryjny. na 
taśmie 70, 35 i 16 mm. O filmie piszemy 
na str. 8, 91 10. 
SKORPION, PANNA I ŁUCZNIK — 
polski, reż. Andrzej Kondratiuk; z Igą 
Cembrzyńską, Janem Nowickim, Je- 
rzym Zelnikiem: barwny, na taśmie 
35 mm: dla kin studyjnych i DKF-ów. 
Współczesny poetycki moralitet, zde- 
rzający rzeczywistość ze światem wy- 
imaginowanym. na których pograniczu 
żyje dziwna „rodzina” wędrująca po 
świecie szukając prawdy o życiu 


BIAŁY PTAK Z CZARNYM ZNAMIE- 
NIEM — radziecki, reż. Jurij Iljenko; 
z Iwanem Mykołajczukiem, Bohdanem 
Stupką, Łarisą Kadocznikową: barwny, 
na taśmie 35 mm (premiera na taśmie 
70 mm odbyła się w listopadzie 1972 r.). 

Poetycka ballada o losach huculskiej 


Epopea  ośmiomiesięcznej obrony 
Sewastopola w latach 1941—42; 
zbiorowym bohaterem filmu są żołnie- 
rze, marynarze i mieszkańcy miasta. 


STAROŚWIECKI DRAMAT — barwny. 
na taśmie 35 i 16 mm. O filmie piszemy 
na str. 18. 


ORLE PIÓRKO — czechoslowacki; reż. 
Martin Holly; z Ivanem Rajniakiem, 
Ivanem Mistfikiem, Vlado Millerem, 
Andreą Ćunderlikovą; barwny, szeroko- 
ekranowy, na taśmie 35 mm. 
Współczesny dramat obyczajowy 
o dwu góralach z Tatr Słowackich 
uprawiających przemyt najpierw dla 
zarobku i zabawy, potem z zemsty nad 
dawnym przyjacielem —  celnikiem. 
który wyrzucil ich z pracy w schroni- 
sku; akcja jest dobrym pretekstem do 
pokazania pięknych, górskich pejzaży. 


DZIEWCZYNA NA MIOTLE — czecho- 
słowacki; reż. Vaclav Vorlitek; z Petrą 
Cernocką, Janem Hrudinskym, Janem 
Krausem; barwny, dubbingowany, na 
taśmie 35 i 16 mm 

Bajka dla młodzieży 
czarownica ucieka w świat, 


młodziutka 
między 
ludzi, gdzie ma okazję spowodować 
wiele zamieszania, ale i poznać smak 
uczucia, które ją uczłowieczy. 


WYSPA WYKLĘTYCH — barwny. na 
taśmie 35 mm. O filmie piszemy na 
str. 18. 


Dziewczyna na miotle 


BŁĄD SZERYFA — prod. NRD; reż. 
Konrad Petzold; z Gojko Mitićem, 
Arminem Mueller-Stahiem, Annekath- 
rin Birger, Krystyną Mikołajewską, 
Brunonem O'Ya; barwny, szerokoekra- 
nowy, na taśmie 35 mm. 

„Indiański” western wytwórni DEFA; 
gang poszukiwaczy nafty usiłuje za- 
garnąć tereny indiańskiego rezerwatu. 


KAJTEK I NOWY BRACISZEK — wę- 
gierski; reż. Gyórgy Palasthy; z Kriszti- 
nem Kovścsem, Lajosem Balśzsovitsem, 
Hildą Gobbi; barwny, dubbingowany, 
na taśmie 35 i 16 mm. 

Kolejny film z serii przygód małego 
Kajtka, którego gra „cudowne dzie- 
cko” filmu węgierskiego, 6-letni Kri- 
sztiśn Kovacs; tym razem Kajtek ocze- 
kuje w napięciu na powiększenie ro- 
dziny. do czego nie bardzo rodzice po- 
trafią go przygotować. 


NAJLEPSZE LATA W ŻYCIU MĘŻ- 
CZYZNY — węgierski; reż. Sandor 
Simó; z Zohanem Latinovitsem, Mśrią 
Roneycz, Evą Timór, Istvśnem Bujto- 
rem; czarno-biały, dubbingowany, na 
taśmie 35 i 16 mm. 

Koncepcją przypominający nieco 
sztukę i film Mały światek Sammy Lee, 
współczesny film obyczajowy, którego 
bohater — czterdziestoparoletni dzien- 
nikarz — usiłuje w ciągu jednej doby 
zdobyć pieniądze na wynajęcie mie- 
szkania; w tle migawkowa panorama 


Błąd szeryfa 


wspólczesnego Budapesztu i jego mie- 
szkańców. 


PRYWATNA WOJNA MURPHY'EGO 
— barwny, na taśmie 35 mm. O filmie 
piszemy na str. 18. 


NARKOMANI — amerykański; reż. 
Jerry Schatzberg; z Alem Pacino, Kitty 
Winn, Alanem Vintem; barwny, na 
taśmie 35 mm. 

Utrzymana w stylu inscenizowanego 
dokumentu opowieść o losach pary 
młodych narkomanów nowojorskich; 
film bez osłonek przedstawia przeraża- 
jące skutki postępującej destrukcji 
psycho-fizycznej ofiar nałogu. Dla pol- 
skiej widowni będzie to pierwsze 
zetknięcie z parą znakomitych młodych 
aktorów amerykańskich: Alem Pacino 
i Kitty Winn, nagrodzoną na festiwalu 
w Cannes za tę rolę. 


SACCO / VANZETTI — włosko-fran- 
cuski; reż. Giuliano Montaldo; z Gia- 
nem-Marią Volontć, Riccardo Cucciolą. 
Cyrilem Cusackiem; barwny, na taśmie 
35 mm. 

Film przypomina tło i przebieg jedne- 
go z najgłośniejszych procesów XX wie- 
ku i jednej z największych kompromi- 
tacji amerykańskiego sądownictwa, 
które skazało w 1921 r. i straciło w 
1927 r. dwu włoskich anarchistów, 


fałszywie oskarżonych o napad z bro- 
nią w ręku. 





FILMY KRÓTKOMETRAŻOWE: 
KRZECZOWICE. JESIEŃ — polski, 
reż. Krystyna Gryczełowska; WFD; 
czarno-biały, na taśmie 35 i 16 mm 
(z filmem Biały ptak z czarnym zna- 
mieniem). 

GRENADIERZY — polski; reż. Ma- 
rian Duszyński; „Czołówka”; czarno- 
-biały, na taśmie 35 i 16 mm (z filmem 
Staroświecki dramat) 

RAPORT W SPRAWIE WĘGLA — 
polski; reż. Jerzy Jaraczewski; WFD; 
czarno-biały, na taśmie 35 i 16 mm 
(z filmem Orle piórko) 

ADRESY DOKTORA MIKOŁAJA— 
polski; reż. Maria Kwiatkowska; WFD 
na zlecenie COIT; barwny. na taśmie 
35 i 16 mm (z filmem Dziewczyna na 
miotle) 

PTASZEK I LISTEK — rumuński; 
reż. Angela Buzila; „Animafilm” w Bu- 
kareszcie; barwny, na taśmie 35 i 16 mm 
(z filmem Kajtek i nowy braciszek) 
CIERPIENIA WYNALAZCY — pol- 
ski; reż. Jerzy Ziarnik; WFD; czarno -bia- 
ly, na taśmie 35 i 16 mm (z filmem Naj- 
lepsze lata w życiu mężczyzny). 

JEST WARSZAWA — polski; reż. 
Wojciech Słowikowski; „Czołówka”; 








czarno-biały, na taśmie 35 i 16 mm 
(z filmem Prywatna wojna Murphy'ego) 
BABCIA I ŚMIERĆ — węgierski; 
reż. Gylla Macskassy; ..Pannonia" w 
Budapeszcie; barwny, na taśmie 35 mm 
(z filmem Narkomani) 





Sacco i Vanzetti 





Leana, autora Dział Nawarony i Tylko dla orłów. +++ Protest ambasady greckiej 


w Londynie przeciw wystąpieniu Laurence Oliviera na uroczystym koncercie z okazji 


przystąpienia Anglii do EWG; w obecności królowej wielki aktor odczytał list więźniów 
politycznych przysłany z Aten +++ Alain Delon zrealizuje sześć filmów w sezonie 
1972/73 + + + Od maja Amerykanie będą mogli za pomocą 700-dolarowej wideokasety 
»Cartrivision « przekształcać swe telewizory w domowe kina; pierwsza wypożyczalnia 
filmów dysponuje 200 tytułami, od Śpiewaka jazzbandu (1927) do Wiedzy cielesnej 


(1972) + + + Współtwórcy kasowych 


szlagierów Człowiek z Rio i Człowiek z Hongkon- 
* gu, Ph. de Broca i J.-P. 
Belmondo pracują 
sensacyjnym filmem Opo- 
wiedz mi jakąś historię; 
j Belmondo gra podwójną 
rolę autora tanich powie- 
ści brukowych i bohatera 
tych książek +++ Anon- 
sując narodziny 


nad 


wykorzystując 


W drodze na ekrany 


MANIA WIELKOŚCI 


Komedię widowiskową Mania wielkości zreali- 
zował Górard Oury (Gamoń, Wielka włóczęga, 
Mózg) z Louisem de Funes w głównej roli, do- 
dając mu tym razem za partnera... Yves Montanda. 
Akcja oparta jest na tragedii „Ruy Blas” Victora 
Hugo; akcenty tragiczne zatarto jednak zupełnie 
komponując nowe zakończenie, w którym za- 
równo podłego Don Salluste (De Funćs), jak 
i szlachetnego Ruy Blasa (Montand) czeka — 
paradoksalnie — ten sam los. Ogromny rozmach 
inscenizacyjny (film realizowano w Hiszpanii 
jako scenerię nawet 
Alhambry w Granadzie, po raz pierwszy w dzie- 
jach kina) dal tym razem wynik przeciętny. 


wnętrza 





swego 


Tytuł oryginalny: La folie de grandeur. Pro- 
dukcja: Gaumont International (Francja), 1971 r. 








drugiego syna z Sophią 
Loren (6 stycznia, w Ge- 
newie) Carlo Ponti o- 
świadczył prasie: „Dwóch 
najzupełniej _ wystarczy” 
(p. fot.) +++ Po raz 
pierwszy na ekranie Śpie- 
wający Peter Sellers w fil- 
mie Optymiści A. Simmon- 
sa z muzyką Lionela Barta 
(Oliver!) +++ W wester- 
nie Pat Garrett i Billy the 
O r Kid debiutuje na ekranach 
Bob Dylan roią rewolwerowca Aliasa +++ Tancerze londyńskiej Covent Garden, 
Rudolf Nureyev i Robert Helpmann ekranizują w Australii (!) Don Kichota w wersji 
baletowej + + + Jurij Ozierow (Wyzwołenie) kontynuuje realizację filmów o Il wojnie: 
w rocznicę 30-lecia zwycięstwa nad faszyzmem odbędzie się premiera filmu Zbuntowa- 
na Europa poświęconego ruchowi oporu w krajach okupowanych przez hitlerowców 
ców ++ + Pierwszy film mauretański — Słońce zero rez. Meda Hondo — wszedl na 
paryskie ekrany + ++ Tłumy nowojorczyków oblegają kina wyświetlające film Głębokie 
gardło (koszt 25 tysięcy, zysk 3 miliony dolarów) będący szczegółową demonstracją 
techniki seksualnej; rada miejska stara się o zdjęcie filmu z ekranów pod zarzutem 
pornografii +++ Cztery aktorki — Raquel Welch, Julie Andrews, Mię Farrow i Ali 
McGraw — oraz ..księżniczkę Małgorzatę uznano za najbrzydziej ubrane kobiety 
świata +++ 25-lecie istnienia obchodziła brytyjska wytwórnia Hammer, która po 
wojnie wskrzesiła i rozwinęła gatunek „horror filmu” i jego bohaterów wampira Draculę 
oraz uczonego szaleńca Frankensteina + + + 


KWIACIARKA 


Po wielu latach przerwy ukaże się na naszych 
ekranach fabularny film koreański. Barwny, 
szerokoekranowy dramat Kwiaciarka reż. Pak 
Chaka i Coy Ik Ky oparty jest na autentycznych 
faktach i opowiada historię rodziny, biednych 
chłopów w latach 30-tych, kiedy Korea okupo- 
wana była przez Japończyków. Tragiczne losy 
dziewczyny, której matka poświęca życie dla 





zapewnienia jej lepszego losu, historia jej brata- 
-rewolucjonisty i kalekiej siostry, układają się 
w szeroką panoramę życia wsi przed rewolucją. 





Tytuł oryginalny: Kot Pun Chonjo. Produkcja: 
Wytwórnia Filmowa w  Phenjanie (KRLD), 
r 














rodziny wciągniętej w tryby dramatycz- 
nych konfliktów klasowych i narodo- 
wych lat 1938—1945. 
MORZE W OGNIU — radziecki; reż 
Leon Saakow; z Grigorijem Antonienko, 
Nikołajem Grińko, Michaiłem Uljano- 
wem; barwny, na taśmie 70 mm (w ter- 
minie późniejszym film wejdzie na 
ekrany na taśmie 35 mm). 
ź h 2 
+++ Film Wybór cełu Igora Tałankina (Mosfilm) będzie opowieścią o życiu i pracy 
wielkiego fizyka Iwana Kurczatowa + + + Bohater Znikającego punktu, Barry Newman 
w glównej roli sensacyjnego filmu K/uczem jest strach według bestsellera Alistaira Mac- 





TĘCZA CZARNO-BIAŁA 
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„„Było to już dawno, 
|WLYZCYZEKACT JĘZ 
|WIELELWAL UJ) 
Wielkiego pisorza. 
[o ICELKOL W CICŁA CJ 
Co daleko słynie 

O młodej Jagusi 

I starym Borynie..."' 


EELCNCIELCNSJTCWICA MLS) 
Reymontowskich. A co mówią 
CEULUCEELENA TZ CEJ 
sze o tym Barbara WACHOWICZ 
LENO LAK 4:) 


